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Attention is drawn to “the pre-reception” of Kundera’s work, and this in the specific Czech 
reading environment. It is also concerned with the audio recording of a speech by the 
author which was heard at the award ceremony of the State Prize for Literature in October 
2007 in connection with the new Czech edition of the novel The Unbearable Lightness of 
Being. He gives tribute in the talk to Zdena Salivarová, makes mention of the genius of 
Czech film in the 1960s and the significance of the play Jacques and His Master, as this 
has maintained contact with the Czech public. He also brought up the the distinct quality 
of Czech humour and the personage of Ludvík Vaculík. In conclusion, he celebrated the 
wealth of European literature and culture. The third part of the study, entitled The Writer 
on the Pillory, focuses on the media attacks on the author over the last ten years. Finally, 
there are references to the wider social contexts, Kundera’s “reading biography” and 
mention of his distrust for the mass media.
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Milan Kundera v zrcadle „prerecepce“

Kdo by hledal jméno Milana Kundery (narozeného roku 1929 v Brně) nebo název některé-
ho jeho díla mezi autory a knihami v Čechách nejvíce čtenými, kupovanými a půjčovanými 
v knihovnách, bude zklamán. Neobjevují se ani v publikaci Jiřího Trávníčka s názvem Čteme? 
Obyvatelé České republiky a jejich vztah ke knize, která podává výsledky reprezentativního em-
pirického průzkumu zaměřeného na čtenáře a čtení (Trávníček, 2008). Zdá se, že Češi se o svě-
tově proslulého spisovatele a jeho obsáhlou tvorbu příliš nezajímají, zvláště po jeho rezignaci 
na užívání mateřštiny. Komplikovaný přístup není způsoben jen tím, že se Kundera v emig-
raci rozhodl psát francouzsky a nesouhlasil s cizími překlady svých děl do mateřštiny. Příčin 
„nečtení“ bude mnohem více a nemusí souviset jen s neznalostí cizích jazyků nebo s textovou 
a významovou náročností Kunderových děl. Použijeme-li terminologii poznaňského badate-
le Marcina Rychlewského (Rychlewski, 2013), který pro proces tradiční literární komunikace 
„autor – dílo – čtenář“ užívá svůj termín „pásmo přenosu“, pak zde sehrávají podstatnou roli 
kanály, jakými jsou např. nakladatelství, reklama, velkoobchod, knihovny, internet, neboť prá-
vě ony zajišťují, aby daný text vstoupil do povědomí příjemce. M. Rychlewski uvádí, že knižní 
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oběh se neskládá pouze z  nakladatelského trhu, nýbrž také z  tzv. instytucji konsekrujących 
(„posvětitelských institucí“ – přel. s. U.), jimiž jsou politické, kulturní a vzdělávací instituce. 
Ty přiznávají literární ceny, určují kánon významných děl, doporučují knihy do učebnic atd. 
Nepochybně také ony ovlivňují čtenářské preference, i když si nemusíme dělat iluze o významu 
literárních oceňování a uznání, neboť mnohdy o nich rozhodují různorodé odborné poroty 
a více záleží na nominacích. 

Jak to vypadá v Česku s vydáváním děl Milana Kundery po roce 1989? Rozhodující pozici 
má brněnské nakladatelství Atlantis, jehož redaktorem je dramatik Milan Uhde. To uzavře-
lo exkluzívní smlouvu s autorem již v prosinci 1989. Obě strany souhlasily, že knihy Milana 
Kundery budou vycházet postupně, ročně nevyjde více než jeden knižní titul. Pomalé dávko-
vání zamezilo zahlcení knižního trhu Kunderovými knihami, a ty nebyly v polovině devade-
sátých let prodávány v síti Levné knihy, jako se to stalo mnoha autorovým vrstevníkům (např. 
Ivanu Klímovi, Pavlu Kohoutovi aj.), na  druhé straně se zpomalovala poptávka po  dalších 
Kunderových dílech. Plynulý sled vydávání od Směšných lásek po Nesnesitelnou lehkost bytí 
byl v  roce 2008 narušen nečekanými mimoliterárními kauzami, navíc spisovatel zřejmě dal 
přednost vzniku svých nových prací před překladatelskou činností. Začal se zvyšovat odstup 
českých čtenářů od knih spisovatele a stalo se, že se M. Kundera proti své vůli stával známější 
svým životem než literárním stylem, estetikou nebo originalitou formy. Vydání Knihy smíchu 
a zapomnění, posledního česky psaného románu, se objevilo na knižním trhu až o prázdni-
nách v roce 2017. Vznikla prohlubující se mezera mezi tím, kdy byly Kunderovy texty napsány 
a vydány ve francouzštině, kdy byly poprvé vydány u nás a staly se přístupné běžným českým 
čtenářům. Nepřímo se tak oslabovala působnost „estetického pásma“ děl, použijeme-li termi-
nologii M. Rychlewského, stejně jako společenská a historická aktuálnost. 

Jestliže následující Kunderův román Život je jinde byl v  Čechách dosažitelný jen v  ang-
ličtině a zájemce si svazek mohl vypůjčit pouze v Národní knihovně v Praze, a to až do roku 
2016, nebyla to nejoptimálnější cesta pro širší okruh českých čtenářů. Navíc od prvního čes-
kého exilového vydání v Sixty-Eight Publishers v Torontu uplynulo celých sedmačtyřicet let. 
Jestliže začneme uvažovat o virtuálním příjemci a typologii čtenářů Kunderových pozdně vy-
dávaných románů, jakými je zmíněný Život je jinde (2016, s doslovem Clauda Roye a auto-
rovou poznámkou), snadno zjistíme, že počet „reálných čtenářů“ (opět volíme terminologii 
M. Rychlewského) je oslaben nejen faktem, že řada historických událostí musí být ozřejmo-
vána zejména mladší generaci, ale zvolené téma a opakující se motivy nemusí působit tak na-
léhavě, jak tomu bylo v době svého vzniku. Můžete namítnout, že např. Kunderovy vynikají-
cí povídky Směšných lásek neobsahují žádné historické a politické filiace, přitom opakovaně 
přitahují čtenáře a naplňují „horizont očekávání“ bez věkového vymezení. Je tomu tak, avšak 
těžiště Kunderovy tvorby spočívá v románové a esejistické tvorbě.

Čím se tedy odlišují čeští a zahraniční čtenáři z hlediska sociologického? Nadále platí, že 
čtenáři velkých národních literatur přitahují příběhy, které se snaží pohlížet na sociální svět 
očima reálných aktérů v reálných sociálních a politických kontextech a stávají se pro mnohé 
ceněným a nezastupitelným informačním zdrojem. Interpretace pak nemusí být zcela shodná 
s Českem. Jsme svědky například odlišného přijetí románu Nesnesitelná lehkost bytí, který byl 
ve Francii reflektován jako obraz komunistické země. Po čase mimořádně zaujal Kunderův 
román Nevědění, v  zahraničí snad nejpřitažlivějším francouzsky psaným autorovým dílem 
po roce 1990. V něm se protagonisté vracejí z exilu do postkomunistického Československa, 
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aniž by pociťovali stesk po domově, a setkávají se s tolika deziluzemi, že se rozhodnou odjet 
zpět (Urbanová, 2003, s. 158–176).

Zůstaňme u vydávání a čtení Kunderových děl a položme si otázku, kdo autorovy knihy 
v Česku nejvíce vyhledává. Jsou jimi studenti, učitelé, knihovníci a odborná veřejnost? Spíše 
se jedná o generaci pravidelných čtenářů nad 65 let, s vysokoškolským vzděláním a zájmem 
o kulturu. Jedná se o tzv. intenzivní čtenáře, u nichž je čtenářství pevnou součástí osobnosti 
(Chaloupka, 2002, s. 22). Možná se jedná o pamětníky let „zlatých šedesátých“, kterým autor 
kdysi dopřál volnější (svobodnější) rozlet. Můžeme předpokládat, že stejná skupina čtenářů 
Kunderovy nově vydávané knihy kupuje. Řadu česky psaných Kunderových románů uzavřela 
Kniha smíchu a zapomnění (v Brně česky 2017; v Torontu česky 1981; v Paříži francouzsky 
1985). V Atlantisu byla opatřena doslovem Sylvie Richterové a nechybí autorova poznámka. 
V románu variují myšlenky, které M. Kundera anticipoval ve svém pamětním zahajovacím pro-
jevu na Sjezdu československých spisovatelů v červnu 1967. Tehdy mimo jiné uvažoval o svo-
bodě a hranicích svobody, které vznikají nejen mírou soudobých znalostí, vzděláním, před-
sudky apod., ale především duchovní schopností lidí stanovené hranice překračovat.1 Kniha 
smíchu a zapomnění byla dopsána v druhé polovině sedmdesátých let, v době, kdy již autor 
žil v Paříži. Nic neztrácí na své umělecké účinnosti, nicméně interpretace opět vyžaduje větší 
poučenost a znalost středoevropských historických reálií. V románu se odvíjí příběh pražské-
ho disidenta Mirka a české emigrantky Taminy, propojují se v něm motivy milostných dopisů 
a především znicotnění života ve světě, v němž se rychle zapomíná na jeho oběti. Nezaznívají 
v něm slova, jakými je např. svoboda, nevytváří se ani pevnější stupnice hodnot, přitom sledu-
jeme, jak totalita zbavuje lidi paměti a vede je až k trivialitě a infantilnímu chování. 

Podobně jako v  předcházejících Kunderových pracích, znovu vydávaných knihách ve 
zmiňovaném brněnském nakladatelství, došlo také v Knize smíchu a zapomnění k autorovým 
textovým změnám a škrtům, které můžeme považovat za druh autorské reflexe a interpreta-
ce. Např. v  posledním vydání románu zmizela zmínka o  „prezidentu zapomnění“ Gustávu 
Husákovi. Přitom za  jeho vlády byl M. Kundera nejen odstraněn z knihoven a učebnic, ale 
v roce 1979 byl zbaven československého občanství. Napadá nás, kdo na koho vlastně měl za-
pomenout? Koho, kdo a kdy záměrně vynechal? Jak je možné, že M. Kunderovi bylo vráceno 
české občanství teprve nedávno? Kdo na koho zapomněl? 

Předávání literární ceny jako sociologické sdělení

V prvním decéniu 21. století se zdálo, že se prolomily „ledy“ a nejproslulejší autor českého pů-
vodu přestane být nejméně čtenářsky známým spisovatelem v Čechách, veřejnost najde svou 
cestu ke Kunderovi a  on se konečně stane přímým účastníkem zdejšího literárního života. 
Navoďme si určitou atmosféru, která souvisí se společenskou pozicí autora, jenž se pohybuje ve 
francouzské společnosti, mezi literaturou a vědou, literaturou a uměním a dovedl vnést do lite-
ratury řadu podnětů. Přenesme se do prostoru Českého muzea hudby v Praze. Píše se 25. říjen 
2007 a koná se slavnostní udílení Státní ceny za  literaturu. Vyznamenaným spisovatelem je 
M. Kundera, oceňovaným románem se stává román Nesnesitelná lehkost bytí. Zopakujme si, že 
román byl napsán česky, vyšel však nejdříve francouzsky v Paříži v roce 1984, pak česky 1985 
v Torontu v Sixty-Eight Publishers. K druhému českému vydání došlo tedy po více než dvaceti 

1	V íce http://www2.srts.gla.ac.uk/Slavonic/staff/Kundera.html.
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letech. Stejně jako v prvním českém vydání v Torontu je kniha opatřena doslovem literární-
ho vědce Květoslava Chvatíka, jenž je rovněž autorem „kunderovské“ monografie (Chvatík, 
1994). Český text Nesnesitelné lehkosti bytí z roku 2006 považuje Kundera za definitivní, zba-
vený omylů, bez vynechávek, jak stojí v autorově knižní poznámce. Literární historik a kritik 
Aleš Haman ve své recenzi ve Tvaru (2006, č. 20) konstatuje, že v porovnání obou českých 
verzí nespatřuje zásadní rozdíly, avšak vzhledem ke Kunderovu perfekcionalismu připouští, 
že k drobným úpravám došlo. Z hlediska historické recepce A. Haman dále připomíná dis-
kusi kolem románu, která se rozvířila již v polovině osmdesátých let. V zahraničí byl román 
Nesnesitelná lehkost bytí přijímán téměř jako dokumentární výpověď o událostech kolem roku 
1968 a o životě v „komunistické zemi“ (Zandová 2012, s. 95). Dočkal se velmi příznivé čtenář-
ské i kritické odezvy a posléze byl přeložen do mnoha světových jazyků, zatímco mezi českými 
disidenty a českými exulanty po jeho vydání vzplála polemika vyprovokovaná obsáhlým, velmi 
kritickým článkem Milana Jungmanna Kunderovy paradoxy. Objevil se v ineditním časopi-
se Obsah (1986) a následně vyšel v londýnském exilovém časopise Rozmluvy. S vyslovenými 
názory polemizoval právě Květoslav Chvatík, dále Josef Škvorecký a  Petr Král (viz  Haman, 
2000, s. 66–69). K. Chvatík ve svém článku odmítal především Jungmannovo tvrzení, že se 
M. Kundera podbízí čtenářům. Příčinu kritikova nepochopení vidí v tom, že aplikuje na ro-
mán měřítka psychologického realistického románu, která nejsou adekvátní pro moderní pró-
zu. J. Škvorecký se soustředil zejména na Jungmannovy výtky eroticky předsudečné a poukázal 
na filozofický rozměr sexuálních motivů v románu. Pokud se jedná o odchylky od skutečnosti, 
domnívá se, že nejsou podstatné a naopak přispívají k zdůraznění absurdity života v totalitním 
režimu. P. Král v článku Paradoxy kunderologů zaútočil na Jungmannovu pozici kritika – disi-
denta, která je podle něj příznačná v chartistických kruzích a je vedena snahou o monopolizaci 
nároků na autentičnost. Souborně se polemiky objevily v pařížském časopise Svědectví s ná-
zvem Ještě o románech Milana Kundery (1986). Recenzenti druhého českého vydání románu 
Nesnesitelná lehkost bytí převzali Kunderovu vlastní interpretaci. Změnu postojů zaznamená-
váme také u M. Jungmanna, který v Literárních novinách (2007) vysvětluje poetiku Kunderova 
románu a  nakonec on sám hájí autora proti těm, kteří se vyjadřují až bezohledně kriticky 
a zaštiťují se jeho jménem (Jungmann, 2012, s. 237). Mimo jiné upozorňuje ve svém článku 
na protichůdnost tvůrčích postupů Ludvíka Vaculíka, který musel své příběhy nejdříve prožít 
na vlastní kůži a teprve potom jim dává osobitý vypravěčský tvar. Souhrnně lze říci, že obhájci 
Kunderova románu se zaměřili především na skrytou významovou hloubku díla, vystupova-
li proti mechanickému vztahování k dílčím rysům životní fakticity, uvažovali o existenciální 
problematice a  moderní románové formě. K. Chvatík nepochybuje o  „moudrosti románu“, 
a  tím možná nepřímo upozorňuje na protiklad lehkosti prázdnoty bytí a  tíhy rozhodování, 
neboť je známo, že M. Kundera zde vycházel z řecké filozofie a nietzscheovské ideje věčného 
návratu. Polemika přispěla k vyjasnění zásadních otázek přístupů autora k uměleckému dílu, 
k literárnímu fikčnímu světu, vyrovnávala se s charakteristickými osobitými rysy moderní ro-
mánové prózy. Z hlediska odborného čtení se stává podstatné, že M. Kundera v následujících 
románech (např. v próze Život je jinde) záměrně řeší interakci mezi vypravěčem a čtenářem, 
neboť postava se stává tematizovaným čtenářem, vystupuje uvnitř textu i vně románového 
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světa. Tento postup se u M. Kundery opakovaně objevuje také jinde, naposled v próze Slavnost 
bezvýznamnosti (2013; česky 2019 v překladu Anny Kareninové z angličtiny).2

M. Kudera se předávání Státní ceny za literaturu v roce 2007 ze zdravotních důvodů nezú-
častnil, převzal ji jeho přítel a ředitel agentury Dilia Jiří Srstka. Autor však poslal pětiminuto-
vou audionahrávku svého projevu. Je promyšleně strukturován a působí přesvědčivě. Na za-
čátku M. Kundera vzpomněl Zdenu Salivarovou, v jejímž torontském nakladatelství vyšla řada 
Kunderových knih, včetně té, za níž právě dostává cenu. Sděluje, že Z. Salivarová „je andělem 
kontinuity české literatury“ a udělovaná cena patří také jí.

Co je na této zmínce pozoruhodné? Vypovídá nejen o úctě k tomu, co manželé Škvorečtí 
vykonali pro českou literaturu a kulturu, ale odkazuje navíc k exilovým osudům českých spiso-
vatelů. Z. Salivarová s manželem, jak uvádí M. Kundera ve své knize esejů Setkání (2009), v ma-
lém domku v Kanadě vytvořila domov pro české spisovatele doma zakazované. M. Kundera 
v  době vzniku románu Nesnesitelná lehkost bytí žil v  Paříži, ale jak uvádí, „jeho srdce bilo 
v Torontu“. Dále se zmiňuje o přerušené kontinuitě, která nastala v české literární komunikaci 
ve 20. století. Kdybychom vyšli z funkčního modelu Romana Jakobsona (1995) a interpretovali 
Kunderova slova v tomto duchu, můžeme říci, že se zdůrazňuje referenční funkce literatury 
odkazující na širší historické a kulturní kontexty a možná také na další společenské role litera-
tury (politické, sociologické, filozofické). Sám Kundera však nechce vystupovat jako „svědomí 
národa“, odmítá přijmout národně reprezentativní úlohu. 

Z  hlediska francouzského sociologa Pierra Bourdieua a  jeho terminologie by patřila 
Kunderova tvorba spíše ke komunikačnímu okruhu kritických intelektuálů a odpovídá mno-
hem více zastáncům „autonomního principu“ vnitřní hierarchizace literatury (Bourdieu, 2010). 
Distancuje se od představy, že autor románů svým životem morálně ručí za napsané dílo, svět 
románů považuje za fikční literární svět. Nicméně je to právě specifické pole kulturní produkce 
a nakladatelská aktivita Z. Salivarové, které se výrazně podílely na „umělecké pověsti“ a na for-
mování „symbolického kapitálu“, jakým bylo editorské úsilí a vytváření tzv. „druhého komuni-
kačního okruhu“ zakazovaných spisovatelů. Z. Salivarová představuje intelektuálku s vysokým 
morálním a etickým kreditem, podílející se na vzniku a struktuře nezávislého literárního pole 
a literární kultury. V projevu se bere v potaz, že např. pro J. Škvoreckého a Z. Salivarovou se 
právě literatura stala jednou z nejdůležitějších životních činností. 

Dále M. Kundera připomíná svobodomyslnou tvůrčí atmosféru šedesátých let 20. století 
v tehdejším Československu, zejména oceňuje významnost filmové tvorby. Když se údajně do-
zvěděl o ocenění, požádal Jiřího Menzla o několik kazet českých filmů. Zaujaly jej znovu filmy 
Formanovy, Menzlovy, Němcovy, Passerovy, Věry Chytilové aj. K filmu měl blízko z mnoha 
důvodů. V roce 1952 absolvoval FAMU, kde ihned začal působit nejdříve jako asistent, od roku 
1964 jako docent, zaměřený na světovou literaturu. Hlásí se k fenoménu českého filmu tzv. nové 
vlny šedesátých let a zmínka o filmových adaptacích svých literárních děl navozuje představu 
o situačním horizontu, v němž díla vznikala, vypovídá se zde o proměnlivé působnosti díla 
zásluhou dalších medií. Kundera se tehdy nebránil zfilmování svého románu Žert. Režisérem 
se stal Jaromil Jireš (premiéra 1968), jeho bývalý žák. Filmový ekvivalent Žertu sice není 

2	 Próza Slavnost bezvýznamnosti vyšla nejdříve italsky v roce 2013 v Miláně, přeložil Massim Rizzan-
telo, francouzsky v  roce 2014 v  nakladatelství Gallimard, pak následovaly další jazyky. Sám autor 
překládal název jako Slavnost…, zatímco v českých recenzích se zásadně užíval překlad Oslava bezvý-
znamnosti. Srov. Urbanová, 2016.
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mimořádným počinem, avšak podle samotného Kundery vyniká dobrým střihem a vyznačuje 
se citlivým rytmem. Na náměty svých povídek ze Směšných lásek napsal M. Kundera scénáře 
k Bočanovu filmu Nikdo se nebude smát (1969) a Kachlíkově televizní inscenaci Já truchlivý 
Bůh (1967). Víme také, že po nezdařilém americkém snímku Nesnesitelné lehkosti bytí (1988) 
v režii Philipa Kaufmana se od dalších možných filmových zpracování zcela distancoval. Z hle-
diska umělecké kvality považoval Kaufmanův film za kýč.3

Menzlovy filmy údajně M. Kunderu znovu okouzlily, protože podle něj prozrazují „skrytý 
smysl minulých let“. Dodejme, že ho s J. Menzlem spojuje obliba stejných autorů: Vladislava 
Vančury a Bohumila Hrabala. Zmínka o V. Vančurovi není druhořadá a prozrazuje nejen to, 
že se jedná o Kunderovu životní literární lásku. Vždyť v jeho disertační práci Umění románu, 
která byla v roce 1962 vydána knižně, srovnává V. Vančuru s Gustavem Flaubertem, pojme-
novává s přesností jemu vlastní promyšlené vypravěčské strategie jednotlivých Vančurových 
próz. Zmínka o B. Hrabalovi zase vypovídá o úctě a respektu k světově známému spisovate-
li, někomu diametrálně odlišnému než je on. V knize esejů Setkání např. M. Kundera uvá-
dí, že B. Hrabal je apolitický, avšak „každá Hrabalova knížka dávala lidem více svobody než 
všechna naše gesta protestu“ (překlad s. U.).4 Mimochodem připomeňme, že na rozdíl od prací 
M. Kundery nebo J. Škvoreckého, které se nesměly objevovat na knihkupeckých pultech v se-
dmdesátých a osmdesátých letech 20. století, vycházely Hrabalovy romány v nákladech až sto 
tisíc výtisků. B. Hrabal své čtenáře nikdy neztratil. Z hlediska literárního provozu se jeho kni-
hy dostaly již v šedesátých letech do tzv. hlavního oběhu a zásluhou filmu, televize, internetu 
a elektronických médií (e-booků, audiobooků) mají stále reálný vliv na širší publikum. 

Dále M. Kundera děkuje Evaldu Schormovi, který kryl svým jménem jeho hru Jakub a jeho 
pán, jinak by nemohla být uváděna. Premiéra v Čechách proběhla ve stejném roce, kdy se man-
želé Kunderovi rozhodli emigrovat (1975). Uvádí, že snad proto má tuto hru nejraději ze všeho, 
co kdy napsal, protože nejdéle udržovala autorův kontakt s českým divákem. Dodejme, že hra 
byla inscenována v divadle v Ústí nad Labem a tam se velmi úspěšně hrála deset let. V čase, kdy 
M. Kundera drama psal, pracoval současně na románu Valčík na rozloučenou. Věděl, že chce 
odejít do zahraničí. Psaní dvou děl nabylo u M. Kundery na symboličnosti. Jakub a jeho pán 
byla divadelní variace na Diderotův román z 18. století, zatímco román Valčík na rozloučenou 
těží z formy komediální hříčky 18. století – vaudevillu. Do textu Jakuba a jeho pána vložil autor 
narážky na své další soudobé práce: hru Ptákovina, romány Život je jinde i Valčík na rozlou-
čenou. „Celá hra byla rozloučení s mým životem spisovatele ve formě divertimenta“, napsal 
později Milan Kundera. Ve hře se třeba mění role postav a chod věcí: „Protože nic není jistého 
na tomto světě a věci mají svůj význam“ (s. 75). Nebo jinde skepticky říká: „Lidé byli už tolikrát 
přepsáni, že ani nevědí, co jsou“ (s. 90).5

Ve čtvrté minutě svého projevu M. Kundera připomíná specifiku českého humoru, odliš-
ného od francouzského. Jako příklad uvádí fejetony Ludvíka Vaculíka. Ty byly zveřejňované 
v Lidových novinách (později Literárních listech a Listech), a to v letech 1965 do roku 1969, kdy 

3	N icméně za pozoruhodné lze považovat propojení s černobílým filmovým dokumentem režiséra Jana 
Němce Oratorium pro Prahu s písněmi v podání valašské lidové zpěvačky Jarmily Šulákové. Dalším 
kreativním prvkem se staly fotografie převzaté od světově proslulých fotografů.

4	C itováno z polského vydání (Kundera, 2009).
5	C itováno z autorovy hry a předmluvy k českému vydání knihy (Kundera, 1992); doslov Francoise 

Ricarda je shodný s vydáním v roce 1981 v nakladatelství Gallimard. 
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byly zakázány. Znovu pak začaly oficiálně vycházet na počátku devadesátých let. Vaculíkovy 
fejetony považuje M. Kundera za občanské, společensky a politicky moudré a přitom psané tak, 
že se srovnávají s obyčejným selským rozumem. Oceňuje formulace myšlenek bez zbytečných 
nebo nadbytečných vět a frází. M. Kundera zmiňuje osobitý český humor se smyslem pro ab-
surditu, kterému nemusí každý porozumět. Bertold Brecht prozradil ve své dramatizaci Osudů 
dobrého vojáka Švejka, jak vlastně Haškovu humoru nerozumí. Tady se spolu s M. Kunderou 
ptáme: dovedeme rozpoznat rabelaisovské veselí od směšnosti, beznadějnou Ionescovu absur-
ditu od Kunderova žertování přecházejícího do tragikomedie? Připomenutím prozaika, novi-
náře a fejetonisty L. Vaculíka se M. Kundera nepřímo vrací k politické atmosféře šedesátých 
let 20. století a Pražskému jaru 1968, neboť L. Vaculík byl autorem komunistického manifestu 
2000 slov, známé výzvě k aktivitě, která zároveň vyšla v několika periodikách. Následně právě 
za ni nesměl dvacet let publikovat. L. Vaculík do exilu neodešel, naopak založil samizdatovou 
edici Petlice, která již svým názvem koresponduje s protějškem – edicí Klíč v oficiálním nakla-
datelství Československý spisovatel.

V závěrečné minutě M. Kundera zmiňuje, že bohatství Evropy spočívá v různorodosti, růz-
notvárnosti, mnohotvárnosti a ten, kdo se jich vzdá, vzdává se sám sebe. Má na mysli kulturní 
prostor, jenž je založen na shodném axiologickém systému, na pluralitě respektujících se a re-
spektovaných kultur. Neoživuje pojem středoevropského společenského prostoru, v němž exis-
tují spojnice mezi Prahou, Vídní, Budapeští, Bratislavou, Krakovem, Lvovem, teritoria, v němž 
se zrodil velký kulturní potenciál a brala se v úvahu literatura německá, židovská a slovanská. 
Myšlenky o střední Evropě spojené se slavným Kunderovým esejem Únos Západu jsou spoje-
ny s otázkami o smyslu dějin. V polovině osmdesátých let minulého století vyvolal rozruch, 
byl chápán jako prostředek intelektuálního úniku z „východní Evropy“ spojené se sovětským 
područím. Do diskuse se tehdy zapojili významní zahraniční autoři, ať již žili v exilu, nebo ti, 
kteří zůstali za  železnou oponou (Czesław Miłosz, György Konrád, Péter Esterházy, Danilo 
Kiš). Pojem střední Evropa se začal frekventovaněji používat, protože se do jisté míry překrý-
val s předválečnou střední Evropou, avšak později byl pociťován jako protisovětský účelový 
koncept, imaginární komunita, jako kulturní konstrukt (Kubíček, 2012, s. 98–100). Do diskuse 
se M. Kundera dále nezapojoval. Již dříve nás však mohl zaujmout článek známý pod názvem 
Z kulturního testamentu střední Evropy. V něm určuje tři základní pojmy, které časem nabývají 
na významnosti a považují se za znak identity středoevropských národů. Jsou jimi „cizost“, 
která přichází z vnějšku, ale je také vnitřní. Dále tzv. „nemístný smích“, jímž se reaguje na váž-
nost dějin, třetím je posedlost koncem. Jako kdyby neustále hrozil konec států, národů, kultury, 
projektů, individuálních osudů. Obranou se stává až tvrdošíjná snaha uhájit se a zachovat svou 
existenci (Kundera, 1978, s. 37–39).

Kunderovo poděkování za udělení Státní ceny za literaturu nevyznívá samolibě nebo pro-
vokativně, spíše v sobě nese stopy paměťových reflexí, které autor považuje za důležité, osobně 
ceněné a pro něj natolik významné, že se k nim vrací. Připomíná jak dějinnou situovanost kon-
krétních osobností, tak potenciál, kterým česká kultura v rámci Evropy disponovala. Nechce, 
aby se vytratilo, co celá léta představovalo silný literárně-intelektuální potenciál. Nejen v ro-
mánech, ale také v  tomto projevu se variuje ústřední Kunderovo téma: souboj mezi pamětí 
a zapomínáním. 
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Spisovatel na pranýři 

Na vydávání novějších Kunderových děl v zahraničí zůstávala část české odborné kritiky hlu-
chá. Mnohdy jsou Kunderova nepřeložená díla v neodborném tisku doprovázena útočnými 
komentáři nebo narážkami na řadu údajných autorových provinění, občanských a politických. 
Spouštěčem bývá odsudek, že autor záměrně „blokuje překlady svých děl do češtiny“, považu-
je se za francouzského občana a spisovatele a „zapírá svou vlast“, „píše elitářsky“, neboť jeho 
„komplikované fikční světy jsou přeplněny filozofováním a abstraktními pojmy“, že „oslavuje 
socialismus“, „je udavačem“ (Kadlecová, 2016, s. 11–12). Poslední obvinění se objevilo v článku 
Adama Hradílka z Ústavu pro studium totalitních režimů v Praze a redaktora Respektu Petra 
Třešňáka, a to 13. října 2008. Kundera v něm byl obviněn, že na jaře 1950 udal „agenta chodce“ 
Miroslava Dvořáčka, že schoval kufr na vysokoškolských kolejích. Následky byly pro Dvořáčka 
i jeho přítele Miroslava Dlaska tragické, strávili čtrnáct let ve vězení. M. Kundera odmítal něco 
vysvětlovat a naopak požádal redakci časopisu o omluvu. Následovala bouřlivá diskuse mezi 
českými intelektuály i prohlášení jedenácti světově známých spisovatelů z různých zemí (byli 
to například Salman Rushdie, Philip Roth), kteří odsoudili „hanebnou kampaň“ vedenou proti 
autorovi a upozornili česká média na to, že existuje presumpce neviny. Nedávno stojaté vody 
společenského kulturního života 2018 rozvířily nejdříve zprávy o Jaromíru Nohavicovi, který 
byl oceněn za „sbližování národů“ a přijal v Kremlu Puškinovu cenu z  rukou ruského pre-
zidenta Vladimíra Putina. Kauzu vytěsnila zpráva, že Kunderovu rodinu navštívil politicky 
kontroverzní český premiér Andrej Babiš s chotí. Na setkání by nebylo nic zvláštního, kdyby si 
M. Kundera až úzkostně nestřežil své soukromí (Kadlecová, 2018, s. 36–40). Ptáme-li se, proč 
se média domnívají, že běžného českého občana by měly více zajímat kontroverzní až bulvár-
ní zprávy o  jedné z výrazných světových osobností, musíme dojít k rekapitulaci toho, jak je 
M. Kundera v očích českého veřejného mínění nebo kolektivního vědomí dlouhodobě prezen-
tován. Vyznívá jako loajální básník stalinistické éry; levicový intelektuál spojený s Pražským 
jarem 1968; revoltující bohém a disident počátku sedmdesátých let minulého století, emigrant 
a dvojjazyčný autor (Czaplińska, 2009, s. 9–15), francouzský občan a spisovatel, který byl ně-
kolikrát navrhován na Nobelovu cenu, avšak nakonec ji stejně nedostal. Jinde zaznívá názor, že 
zachází „s explicitní filozofií“ a „staví někdy snad příliš smělé kombinace rafinovaně vyprávě-
ného příběhu a poněkud triviální filozofie, jejíž přítomnost v díle čtenáře neurazí ani neodradí, 
protože jí rozhodně porozumí“ (Petrusek, 1990, s. 86). 

Přihlédneme-li ke komunikačnímu jednání M. Kundery jako autora v rovině věcné, sociál-
ní a časové, jak o nich uvažuje Siegfried J. Schmidt (2008, s. 26–28), „každá výpověď by mohla 
(v negaci stejně jako v  metakomunikaci) dostat pozitivní nebo negativní formu…, o  každé 
komunikaci by bylo možné vést metakomunikaci“. Jestliže se M. Kundera v praktickém jedná-
ní rozhodl pro styl komunikačního jednání založeného na ochraně svého soukromí, pak má 
k tomu jistě své důvody, které by se měly respektovat. Jestliže ovšem neplatí název článku v Le 
Monde (2008) od  francouzské spisovatelky Yasminy Rezyové: Milan Kundera, aneb urážka 
mlčením, pak je na místě vzít v úvahu, že autor netouží po publicitě. Není možné ho přímo 
kontaktovat, neposkytuje rozhovory, nevystupuje na veřejnosti, avšak jinak je velmi aktivní 
a ve svých esejích doslova modeluje virtuálního čtenáře svých textů.

Kunderovo literární dílo z hlediska sociologické estetiky nepřestalo být považováno za pl-
nohodnotný objekt zájmu, dokonce za předmět aktuálních politických či morálních úvah v šir-
ším kulturním, historickém i sociálním kontextu. Řada věcí v jeho privátním životě obestírá 
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tajemství, což může působit provokativně. Záleží na tom, jak je kdo ochoten respektovat jeho 
osobnost. Méně nebo vůbec se neargumentuje, že M. Kundera je literární perfekcionalista a pe-
dant, který nedovolí vydávat svá nepřesně přeložená díla a zakazuje reedice svých nejstarších 
děl, protože je nepovažuje za nejlepší. Jestliže se rozhodl psát jiným než mateřským jazykem, 
není sám. Připomeňme V. Nabokova, O. Filipa, s. Becketta aj. Jedná se opět jen o jeho rozhod-
nutí. Co zahrne do svého souborně vydávaného životního díla, zůstává opět na něm, jestliže 
se nejedná o představy vydavatele. Může si zvolit selektivitu a nikoliv širokou komplexitu se 
zdůvodňováním nedostatků. M. Kundera se distancuje od svých raných děl (básnické sbírky 
Člověk, zahrada širá, 1953; oslavné poémy o Juliu Fučíkovi Poslední máj, 1955; básnické sbírky 
Monology, 1957; divadelní hry Majitelé klíčů, 1962), které nezačlenil v roce 2012 do dvousvaz-
kového reprezentativního vydání díla v prestižní edici La Pléiade ve francouzském nakladatel-
ství Gallimard, s nímž má exkluzivní autorskou smlouvu a jehož kmenovým autorem se stal. 
Ostatně již v pátém vydání Žertu (v Atlantisu) v autorské poznámce uvádí, že k tomu, co by 
se dalo nazvat mým „dílem“, podle něj nepatří: „1. co je nezralé (juvenilní), 2. co je nezdařené, 
3. co je příležitostné. – Co je nezralé: všechny hudební skladby znamenaly pro mne do mých 
pětadvaceti let mnohem víc než literatura; veškerá poezie (publikovaná i nepublikovaná):  
kolem mých osmadvaceti let mi náhle, radikálně a naprosto odpadla od srdce […]; teoretická 
monografie o Vladislavu Vančurovi (vydaná pod názvem Umění románu), kterou jsem napsal 
mezi svými pětadvaceti a sedmadvaceti lety a která je pravděpodobně vynikající ,školní prací ‘, 
ale určitě ničím víc…“ (Kundera, 1991, s. 319–320).

Neznamená to, že by zcela zanevřel např. na básnickou skladbu Monology nebo na dra-
ma Majitele klíčů. Na spisovatelovo přání zazněl v předvečer třetího ročníku Mezinárodního 
festivalu slovanské hudby 4. – 9. 11. 2019 ve světové premiéře melodram Jiřího Miroslava 
Procházky vycházející z Monologů. Komponovaný pořad reflektoval život a dílo M. Kundery, 
takže zazněly také skladby Leoše Janáčka, jemuž M. Kundera věnuje soustavnou pozornost, 
a Vítězslava Kaprála, rodinného přítele Kunderových, navíc spisovatele vyučoval hře na klavír. 
V brněnském Národním divadle se chystá na 23. října 2020 obnovená premiéra Kunderova 
dramatu Majitelé klíčů, kterou může překazit nanejvýš nouzový stav a  následná opatření 
v rámci pandemie.

Kunderova pozice v širším kontextu (včetně vztahu k masmédiím) 	

V literární tvorbě M. Kundery můžeme podle Petra Posledního vysledovat několik různých 
mezníků v závislosti na kulturně-společenském kontextu. Když volně parafrázujeme uvažo-
vání P. Posledního, pak konstatujeme, že autor již v polovině padesátých let 20. století odmítá 
„lyrický věk vlastního mládí“ a základní mýtus o „jediné cestě“ k socialismu. Vede spor sám 
se sebou a řeší neujasněný poměr k angažovanosti a autonomii slovesného umění. Před poezií 
dává přednost próze a dramatu. Další mezník spatřuje P. Poslední na konci šedesátých let, kdy 
díky zkušenostem ve veřejném životě, ale také s nemalou zkušeností s tvorbou prózy a dramatu 
otevírá tzv. českou otázku, zamýšlí se nad postavením národní kultury vůči velkým literatu-
rám, vzniká zde rozpor mezi esejistickým uvažováním o velké epice a svou vlastní povídkovou 
tvorbou. Třetím mezníkem se stává rok 1975, neboť odchází do exilu a uvažuje nad kulturními 
rozdíly Západu a střední a východní Evropy. Ve svobodné společnosti se může vymezovat vůči 
světovému románu a  vnímat ho jako jeden z  nástrojů uvědomování si existenciální situace 
moderního člověka. 
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Prvními prózami, které M. Kundera zařadil do souborného vydání svého díla, jsou povídko-
vé soubory Směšných lásek (1963, 1965, 1968), s plným uplatněním herního principu a ironie. 
Zároveň se mu jedná o variování náhody a nahodilosti v mezilidských vztazích. V románo-
vém debutu Žert (1967) se vypořádává s proviněním části generace, k níž patří a která prošla 
svazáckým obdobím. Vysledujeme v něm protipohyb, s nímž se setkáváme ve všech následu-
jících prózách. Rozpoznáme sémantickou hru s existenciálními body, jakými jsou racionalita 
a kriticismus, čin a stud, krize a  ironie, paměť a zapomnění, idyla a kýč, domov a emigrace. 
Román kupodivu nebyl přijímán ani tak literárně a existenciálně, jako spíše společensko-kritic-
ky. M. Kundera již v prosincových Listech (1968) uveřejnil stať Český úděl, v níž se zamýšlí nad 
úkoly a možnostmi malého národa v dějinách. Tehdy se poprvé dostal do názorového střetu 
s  Václavem Havlem (Havel, 1968; 1995). Ten obvinil M. Kunderu z  krátkozraké kamufláže, 
kterou pojmenoval slovy Od kritiky uniká k iluzi. Obával se, že Kunderovo nekritické vyhlášení 
velikosti českého národa de facto povede k ukolébání ostražitosti, k rezignaci na skutečný, radi-
kální a důsledný čin. Jak uvádí Tomáš Kubíček, jádrem sporu mezi M. Kunderou a V. Havlem se 
stal postoj ke skutečnosti a činu. Podle něj M. Kundera zvýznamňuje nutnost kriticko-racionál-
ního postoje ke skutečnosti, postoje, který by měl schopnost rozpoznat iluze a nahlédnout pod 
vnější podobu dějů. Aktuální skutečnost by tak mohla být pochopena ve svých východiscích 
a rozeznána jako nenáhodná. Čin ani skutečnost nejsou pro M. Kunderu nikdy izolovány, ne-
jsou bez kontinuity a vždy jsou součástí širší struktury, která je vytváří, modeluje a kterou také 
samy vytvářejí. M. Kundera vlastně vyzývá k nutnosti obhajoby základních a trvalých hodnot 
české společnosti, které určují nejenom její „místní“, ale i dějinnou jedinečnost. Úděl se právě 
tady obrací k povinnosti a směřuje k budoucímu činu (Kubíček, 2012). 

 V roce 1983 M. Kundera zveřejnil proslulou kulturně-politickou esej Únos Západu aneb 
Tragédie střední Evropy, kterou nejdříve otiskl pařížský časopis Le débat a následně se obje-
vila na stránkách předních světových periodik. Česky byla otištěna v roce 1985 pod názvem 
Únos Západu v exilovém časopise 150 000 slov A. J. Liehma a v roce 1986 vyšla v New Yorku 
v Proměnách. Esej vzbudila obrovský zájem, oživila a přinesla jiskřivou mezinárodní disku-
si o  středoevropském prostoru, o  systému respektovaných hodnot a vědomí nutnosti jejich 
obhajoby. 

Postupně se naplňuje Kunderova osobitá role beletristy a poučeného čtenáře, znalce nejen 
středoevropských románů, ale také mistra knižní esejistiky. Z esejistické tvorby dovedeme re-
konstruovat „čtenářskou biografii“ Milana Kundery. V Umění románu (1986), Zrazených testa-
mentech (1993), Oponě (2005), Setkání (2009) se vyznává z obdivu k Rabelaisovi, Diderotovi, 
Cervantesovi, Proustovi, Joyceovi, Kafkovi, Musilovi, Brochovi, Gombrowiczovi, Márquezovi, 
Celinovi, Fuentesovi, ale také Haškovi, Linhartové či Škvoreckému, uvažuje o románové po-
etice a narativních postupech, které spoluutvářejí moderní světový román, formují estetiku, 
v níž nechybí etické otázky. Čtenář závislý na vydání v češtině a dílčích knižních sešitech vy-
dávaných v  Atlantisu (např. Zneuznané dědictví Cervantesovo, Kastrující stín svatého Garty, 
Nechovejte se tu jako doma, příteli aj.) neocení „původní celistvost a skladebnost esejů“, celko-
vou propojenost Kunderova beletristického a estetického projektu. Jeho přístup k literatuře je 
totiž konceptualizovaný, vyznačuje se provázaností a vzájemnou kauzálností, má logické vazby, 
navíc nepřehlíží hledisko dějinné recepce. Autor se netají literární inspirací, ani svými metodo-
logickými postupy. Problém lze spatřovat spíše v jeho vyhraněném sociálním a komunikačním 
přístupu k literatuře. 
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Kunderovo lpění na  autorizované textové podobě a  tradiční vazbě literatury na  tisk, 
na knižním médiu v podobě papírové knihy, která je svázána např. s obálkou (někdy opatře-
nou jeho vlastní ilustrací), se může jevit jako konzervativní, poznamenané fobií z médií a me-
diální kulturní společnosti. Autor si nepřeje nový způsob zpřístupnění svých děl a rozšíření 
disponibility (např. na CD-Romu nebo na  internetu), kde by se pochopitelně měnilo jejich 
užívání. Jako ideální si představuje pomalé a soustředěné individuální čtení tištěné knihy, opa-
kované návraty čtenáře k určitým myšlenkám a výrazům zakódovaným v textu. Jako autor si 
je vědom, že pro současného intelektuálního čtenáře mnoho neznamená „posvěcení“ knihy 
odbornou kritikou, neboť pro tohoto čtenáře přestaly být soudy a názory literární kritiky nej-
vyšší vzdělanostní autoritou. Autor spoléhá spíše na sebe a osobně vysvětluje některá klíčová 
slova a  pojmy, opatřuje své knihy doslovy a  autorskými poznámkami. Masový čtenář nebo 
zkomercializovaná literární kultura ho nikdy nezajímala, stejně jako nikdy se netajil odporem 
k hudebnímu popu. Bilancujeme-li, čím se ve vztahu k M. Kunderovi seriózně zabývá současná 
česká literární věda, zjistíme, že převažuje naratologie (Kubíček, 2001), dekonstruktivní čtení 
(Češka, 2009) a filozofizující vhled (Haman, 2014). 

Nespecializovaná publicistika naopak věnuje pozornost Janu Novákovi a jeho kontraverz-
ní neautorizované biografii M. Kundery s názvem Kundera. Český život a doba (Argo, 2020). 
Zahrnuje období od padesátých let 20. století do normalizace, končí odchodem M. Kundery 
a jeho ženy Věry do Francie. Biografie údajně vznikala čtyři roky a čítá přes 850 stran. V sou-
časnosti J. Novák pokračuje ve shromažďování dalších materiálů, citátů a různorodých výpo-
vědí lidí, kteří se zabývají Kunderovou osobou, nikoliv jeho dílem. Např. stačí, že s ním někdy 
promluvili. Novákova záliba v třaskavosti a vynášení soudů nad druhým působí apriorně, navíc 
podsouvá autorovi, že jeho literární postavy představují „alter ego“. Novákovy rozhovory s pu-
blicisty i čtenáři, zejména na autorských čteních, se odvíjejí od teze, že „Kundera je veliký spi-
sovatel, který žije podivný život“. Tak se vyjádřil také v rozhovoru s Milanem Eisenhammerem, 
redaktorem společenského týdeníku Téma. Snaží se detailně doložit své mínění kumulací pod-
statných i nepodstatných detailů s cílem „demytizovat Milana Kunderu“. Snaha se míjí účin-
kem, neboť se mu spíše podařilo autora démonizovat. Ke Kunderově osobnosti se pod vlivem 
Novákova přístupu začali příznivě vyjadřovat literárněvědní badatelé, kteří se dlouho drželi 
stranou úsudků, pro stávající příznivce se stal M. Kundera ještě více přitažlivým a nečtenářům 
utkvělo v paměti něco málo z bulváru (např. výroky sexuologa). O co se vlastně v Novákově 
obšírném a zároveň prvoplánovém podání jedná? Proč s osobnostními i životními fakty naklá-
dá spíše účelově, přitom vytýká M. Kunderovi zálibu v paratextech (předmluvách, doslovech, 
slovnících svých klíčových výrazů, předinterpretacích), které považuje za vykalkulované, ma-
nipulativní, překrucující? 

Nezbývá než se znovu ptát, zda se M. Kundera stal jednou provždy solitérem české literatu-
ry a kultury, jako se tomu v českých dějinách mnohokrát stalo, zůstane-li jednou provždy těžce 
zařaditelný, neboť vadí svými odlišnými diskurzy, sugestivními metaforami i dvojznačností ve 
smyslu „odkrytí/ zakrytí“ významů. Jedno víme s určitostí. Za svého života již zřejmě nepod-
lehne samoregulujícím mechanismům ekonomického prostředí a nespojí se s novými médii. 
Naopak věří v sílu psaného a knižně tištěného slova. Tím, že se v létě 2020 manželé Kunderovi 
rozhodli věnovat svoji knihovnu i s archivem Moravské zemské knihovně v Brně, aby tak slou-
žila ke studiu i pro vědecké účely, přestal spisovatel mlčet. Kunderova odpověď se stává mi-
mořádnou kulturní událostí a nabývá na příznačnosti, neboť zamýšlená samostatná studovna 
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s označením Knihovna Milana Kundery je přinejméně aktivizující institucí. Stane se místem 
autorských čtení, debat se spisovateli, odborných diskusí o české a zahraniční literatuře apod. 

Již jednou jsme citovali M. Petruska, učiňme tak i závěrem. Značně zjednodušeně při-
pomeňme, že nadále platí dvě základní paradigmata sociologie literatury. První se pracov-
ně označuje jako sociognoseologické a druhé institucionální. To první se soustřeďuje na dílo 
a na text, na estetickou hodnotu díla a hodnotu sociologicky informační, to druhé na kontext, 
na sociální svět kolem literatury (Petrusek, 1990, s. 35–36). Dvě větve se podle Petruska vyděli-
ly na základě odlišných výzkumných zájmů a problémových dominant. Nezdá se, že Novákova 
kniha Kundera. Český život a doba je ku prospěchu sociologie, společnosti a snad i literatury. 
Zcela paradoxně však působí na proces utváření, stabilizace a dynamizace širšího literárního 
povědomí o autorovi.
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