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The study contains an interpretation of Michaela Rosovds prose work. The author
mainly analyzes the characters and their actions, but also deals with various intertextual
references in individual proses. The main features of Rosovd’s work include the lyricization
of expression, an ironic distance from the theme, detabuization of topics, and so on.
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Tvorba Michaely Rosovej vyvolava mnohé otazky, ktoré vyplyvaju tiez z proz viacerych pro-
zaiciek po roku 1989 (Ivany Dobrakovovej, Zusky Kepplovej, Svetlany Zuchovej a i.) - napri-
klad o autobiografickosti a fikcionalizacii textu, o modelovani (velko)mesta, o expatovskej ¢i
nomadskej linii v slovenskej ponovembrovej proze (oba terminy mozno brat s istou rezervou),
o tematickej detabuizacii ¢i o rozdiele medzi artterapiou a umeleckou literatdrou. Rosovej pro-
zy vypovedajui o postavach s roznymi fobiami, strachmi ¢i traumami, pricom autorka stvarnuje
najmi dne$ného mladého ¢loveka, ktorého problémy st neraz podmienené detstvom alebo
néslednym hladanim zmysluplného miesta v globaliza¢nom svete, a to i za hranicami domova.
Azda najviac v naznacenom smere uputala pozornost kritiky autorkina druhd kniha, novela
Dandy (2011),' pri¢om jej interpreti uvazovali predovSetkym o nezvycajnych vztahoch medzi
postavami, patologickych prejavoch sexuality ¢i o Rosovej schopnosti evokovat (surrealistickl,
snovu) atmosféru istého miesta.

V Rosovej tvorbe, s vynimkou prozy Malé Vianoce (2014), sa nachadza mnozstvo intertex-
tudlnych ¢i intermedidlnych odkazov - spominaju sa tu spisovatelia, knihy, divadlo, filozofia,
pripadne vytvarné diela. Intertextualita a intermedialita je v Rosovej knihach podmienend $ta-
tutom protagonistu (intelektudla, umelca, Studenta atd.), pripadne tiez tematizaciou velkomes-
ta, jeho galériami, kulturnymi akciami ¢i knithkupectvami. V- Malych Vianociach, vo vidieckom
prostredi, postavy podobne ako v urbannom priestore zazivaju kazdodennost (varia, piju, spia,

'O atraktivite, ale tiez kvalite novely svedcia aj tri Studie v zborniku K poetologickym a axiologickym
aspektom slovenskej literatiiry po roku 2000 (2013), asi nie ndhodou od mladych badatelov (Milana
Kendru, Lenky Safranovej a Denisy KociSovej). Tato préza sa takisto ako autorkina nateraz ostatnd
kniha Tvoja izba (2019) dostala do findle Anasoft litera.
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jedia, lenosia, pripadne chodia po dedine ¢i do prirody), ale v tejto proze absentuji motivy
roznych artefaktov, okrem zmienok o miestnom ,,folklore® ¢i popularnych piesiiach z daného
obdobia. Protagonisti tu maju skor existencné nez existencialne problémy, viac ako knihy ich
zaujimaja klebety a alkohol. V- Malych Vianociach sa tak nachadza viacero anekdotickych si-
tudcii, akychsi malych nardcii - jednu z nich sa dozvieme aj od kr¢mara Marosa: ,,No to som
rad, ze vas vidim. Kde ste boli v¢era? Tu bolo tplne mftvo. Do desiatej ani nohy, potom sa
dovliekla Anca Cibulka, vychlipala za flaSu rumu a i$la domov. Teda to som si myslel, Ze isla
domov. Rano som ju nasiel hentam v zakope. Zobudil som ju, ze podte pani Cibulkova, uz
aj slnko vstalo, takto pekne som jej to povedal. Lezala na krtinci, na zéstere jej ostala Smuha.
Taka stard a tak sa vie zrabat. Keby toto moja matka robila, asi jej aj jednu lisknem. Ze jej nie
je hanba. Ale zas ¢o jej budem rozpravat® (Rosova, 2014, s. 24). Takéto ustne ,,historky“ zod-
povedaju mentalite zobrazenych dedincanov, ktori vSak, podobne ako vidiek, posobia v danej
novele anachronicky, akoby z iného (19.) storocia. Malym Vianociam nepomdze ani pomer-
ne prekvapujuci zaver, ani romske postavy, ktoré ponovembrovi slovenski autori tematizuju
len ojedinelo (pars pro toto Vito Staviarsky, Agda Bavi Pain ¢i Zuzana Mojzi$ova).? V inych
Rosovej knihach objavujeme namiesto podobnych ,vtipnych® rozpréavani rézne intertextudlne
aluzie, (filozofizujuce ¢i estetizujuce) reflexie alebo synestetické opisy.

Substantivum izba v titule najnovsej prozy Michaely Rosovej Tvoja izba (2019) tak zvyz-
namnuje nielen intimny priestor, ale evokuje tiez znamu knihu Virginie Woolfovej Viastnd
izba (1929); privlastiiovacie zdmeno tvoja vyjadruje (osobné) vlastnictvo takisto ako adjek-
tivam vlastnd. Rosova v$ak na Woolfovej eseje neodkazuje prvoplanovo - o intertextualnom
nadvézovani sa da uvazovat skor s ohladom na iné, priamejsie altzie na cudzie diela ¢i ci-
tacie z nich (Martina Kuku¢ina, Miroslava Vélka, Jana Johanidesa, Ingeborg Bachmannovej,
Serena Kierkegaarda, Samuela Becketta, Valéra Mikulu atd.). Hladanie suvislosti s Viastnou
izbou, touto zakladnou feministickou lektirou, méze byt diskutabilné i preto, Ze naritorka
na jednom mieste Rosovej novely uvazuje: .V tizbe zhrubnete, akoby ste sa trestali za to, ¢o si
nechcete dat. Cosi silnie. Zakvacis sa mu za ramend a drzis. Odovzdala by si mu aj svoje voleb-
né pravo, priviazala by si sa k branke. Rozmysla$, ¢o by ti na to povedala vedtca feministicke;j
sekcie“ (Rosova, 2019, s. 103). Napriek tomu sa nazddvam, Ze porovnavanie danych textov je
mozné, lebo obe autorky hladaju prepojenie medzi (piSucou) protagonistkou a (osobnym)
priestorom, respektive poukazuju, hoci kazdd z inej strany, na zenskd (telesnd i duchovnu)
skusenost. Woolfovej a Rosovej texty spaja tiez usilie o formdlnu ¢istotu, az dokonalost, no aj
uplatiiovanie lyrickych postupov v epike,® stivisiace so zameranim na vnutorny svet postav,
s oslabenim pribehu ¢i s jemnym, synestetickym zachytenim mali¢kosti (odevu, predmetov,
fyziognomie atd.).

2 Malé Vianoce st sice tretou Rosovej knihou, ale kvalitativne nedosahuju troven predoslych dvoch, aj

preto sa im v tejto $tudii nebudem podrobnejsie venovat — povazujem ich skor za Stylistické cvicenie
nez plnohodnotnu novelu, neuvazovala by som ani o parodickej, (ne)zvladnutej modalite (blizsie
Klapakova, 2014). Samotnd autorka pomenovava nedostatky danej prézy velmi presne: ,,Chvile, kde
ciganske chlapc¢a kvazi filozofuje o tom, ¢o ide a ¢o nejde po smrti do neba, to je otrasné kligé,
o oblohe bielej ako vykres a slnku ako zle vyfarbenej Zltej guli ani nehovoriac; a vy¢iarknut by potre-
bovala celd jedna zbyto¢na dejova odbocka s kamionistom. Rozmyslela by som si aj slovo ,zajedok,
nemdozem uverit, Ze som skuto¢ne pouzila takyto vyraz, v tomto storo¢i“ (Rosova, https://dennikn.
sk/blog/716462/sebarecenzia-male-vianoce/).

> Tu myslim najmé na Woolfovej romany.
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Autorkin zmysel pre detail moZzno pozorovat uz v jej debute, roméne Hlava nehlava z roku
2009, pricom vidsinou je jeho deskripcia funk¢na - najmé vtedy, ked suvisi so zniZovanim
vysokého alebo posilnuje problémovi situdciu a graduje ju tak az do neznesitelnej.* Napriklad
v intimnej scéne sa Dana sustreduje na zdanlivo nepodstatné detaily (gombic¢ku na Jankinej
kosielke,” Jankine pery a vlasy, cesticku v nich, bedrd, chlapcenské tvary a i.), ¢im vsak este
viac vynikne jej neschopnost zazivat blizkost ¢i citit hoci len fyzicku pritazlivost: ,[...] mala
na kosielke hornt gombicku rozopnutu, ¢o som mala robit, naklonila som sa, [...] ¢akala,
pery, plné, rozpucena duzina, ¢isty rez zrelou srdcovkou, makuské, krvavé, zahryznes, tieklo
by pradom, $tava, polopriesvitna a sladuckd, [...] a ked par sekind nato vkiznem rukou ponad
gombik pod kosielku, zrazu je to uz Gplne obyc¢ajné, stale je pekna, a usta, pootvorené tichym
vzdychom, usta roztaté, no stale len ona, je to iplne obyc¢ajné, ni¢ o nej neviem a nechcem ve-
diet, [...] o¢ami som chodila po jej cesticke vo vlasoch, hahaha, smiesne, v$ak, cesticka vo vla-
soch, ako ta pripecena pesnicka, no ¢o, dovidela som, tak som sa divala, na jej hlavu medzi
mojimi stehnami, na td cesticku, dokladne na stred, ani vlasok bokom, aké ma riedke vlasy,
predtym som si nevsimla, azda ze aZ teraz to pdsobilo tak, hm, tak nestladne, Ze sa tvari taka
divoka a jej vlasy, rovné a redsie a poslu$né, ziadna husta hriva, vlasy ako cela ona, skostnateli
spolu s nou“ (Rosova, 2009, s. 204 - 205; zvyr. M. S.).

Detaily v Rosovej tvorbe st sucastou neraz naturalistického opisu postav, inokedy narator/
ka prostrednictvom nich odbocuje od deja a spomaluje ho, pozornym vnimanim mali¢kosti
vyjadruje tieZ svoj negativny ¢i pozitivny vztah k osobam alebo miestam. Samo, Danino dvojca,
si na maminom priatelovi v Izraeli v§ima jeho odpudzujuci vzhlad (brucho, plesinu, vlasy, ob-
lecenie, pot atd.), prostrednictvom ktorého st v romane Hlava nehlava ilustrované aj Samove
antipatie k nemu, motivované okrem iného neprijatim dal$ieho muza v maminom zivote:
»Antonio mi pripadal slizky a odpudivy hned od zaciatku. Bol nizky, nie vy$si od mamy,
s bruchom dobre zabezpecenych $tyridsiatnikov, ktori si ni¢ nemusia odopriet a ani udr-
ziavat svoj zovnajsok v ako-tak znesitelnej podobe im netreba, kedZe ¢okolvek a kohokolvek
si mozu proste kapit. Po krajoch rozsiahlej plesiny siahajicej od cela takmer az k zatylku
mu tréali vlasy, tmavohnedé az ¢ierne, spotil sa, pretoze bez ohladu na teplotu vzduchu
musel ¢i cheel chodit odety v kosSeli a tmavych nohaviciach [...] Vlasy, v dosledku potu
a obchytkavania mastnymi prstami stale ubtdajuce, vic$inou stali, naru$ené neustalym

*  Gabriela Rakusova v tychto suvislostiach konstatuje: ,, M. Rosova ma zmysel pre detail. Opisy poma-

lych tkonov, tvare, vsedného dna, jemnych pohybov nenudia, prave naopak [...] Cez detail, pripadne
porovnanie dvoch detailov dokaze charakterizovat dobu, dva rozne historické ¢asy, jednoducho -
autorka vie pozorovat prostredie, atmosféru, ludi, psycholégiu ich konania, citov, pocitov. Napriek
mnohym opisom je to romdn, v ktorom je vietko v pohybe, v akcii. Rovnako zaujmu Rosovej charak-
teristiky postav: nepriame, zaujimava autocharakteristika, porovnavacia a skupinova charakteristika
dvojiciek [...], ale i dejov (napr. neverbalny spor medzi matkou a synom) a myslenia“ (Rakdsova,
2010, s. 82).

Detail gombicky na kosielke je spomenuty aj v novele Dandy, av§ak v inych sémantickych stvislos-
tiach (rozopnutd gombicka je tu odtrhnutd, ¢o implikuje nasilny zasah druhého ¢loveka, vyjadre-
ny aj opoziciou ,velkej dlane“ a ,kosielky*, slova v deminutivnej forme): ,V jednom kresle s Olem.
Na nikoho naokolo nedbal; vsunul velku dlan pod kosielku; odfrnkla gombicka. Druhou rukou ju
schmatol pod hrdlo, zavratil jej hlavu dozadu. A smial sa. Aj ona sa smiala. P4cilo sa jej to* (Rosova,
2011, s. 7). Annabelle z Dandyho pripomina svojou detskostou a akousi poddajnostou Janku z debu-
tu Hlava nehlava, obe postavy st viak ovela zrelSie a skiisenejsie, nez sa zdaju na prvy pohlad.
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prehrabavanim, vytréené do rdznych svetovych stran. Orosent kozu nad hornou perou
obvykle vyriesil poc¢as smiechu - [...] a priloZiac si ruku pred smejtce sa tsta ukazovakom
alebo bruskami prstov si nenapadne otrel inkriminované miesto“ (s. 63 — 64; zvyr. M. S.).
Z citacie vidno, Ze ide nielen o opis fyziogndémie postav, ale tiez o minuciézne pozorovanie
ich spravania, gestiky a mimiky, ¢innosti, re¢i, podobne ako o detailné vykreslenie atmosféry,
koloritu m(i)esta.

Prave v debute Hlava nehlava je v$ak naracia priam pohltena mnozZstvom detailov, t. j. ich
enumeracia nie je vzdy funkéna. Zatial ¢o posun od neviditelnych (vztahovych) problémov
k viditelnym (najmai fyzickym) jednotlivostiam je v romane zvicsa esteticky uc¢inny, vrstve-
nie alebo podrobné rozvddzanie detailov prestava byt inosné alebo nie je dolezité pre séman-
tiku diela. Napriklad ked'si Samo u babky vezme z kredenca misu s perkami, tieto mu pripo-
mend, ako podobné jedlo varil na Stedry de otec, od ¢oho sa dostava k jeho kucharskemu
»umeniu®, no dalej uz nie asociativne pokracuje v spominani na ich konverzaciu v nemcine,
na otcovu lasku k literature, jeho opravy Samovho $irokého e, ovladanie emdcii ¢i mimiku;
do nardcie sa pripletie popri Hessem a Heinem aj Steelova atd. Rozpravacka si pritom uvedo-
muje, ,Ze aj na detailoch predsa zalezi“ (s. 107) - pri ich opise sa treba vyhnut samoucelnosti
a redundancii, ¢o sa vSak samotnej Rosovej nie vzdy podari. Na charakteristiku prostredia ¢i
postav autorka totiz pomerne ¢asto vyuziva epitetd, ktoré posobia nadbyto¢ne najmai vtedy,
ak st kumulované: ,,Pobozkal som babku, ktora vybehla z bielych osarpanych vratok, na obe
lica, prebehol som po nasype a vkizol do kuchyne. Na mojom mieste, na konci lavice vedla
kredenca, sedelo vychudnuté maca s vylupnutym okom" (s. 22; zvyr. M. S. — ibohost macata
sa dvomi adjektivami explicitne zddraznuje obdobne, ako sa demonstruje opotrebovanost
vrat nadbyto¢nym slovom ,,08arpanych®). Redundantné su tiez epiteta vyjadrujice krehkost,
drobnost, detskost a i. v spojeni s deminutivom, prostriedkom, ktory sa primarne vyuziva
pri opise predmetov ¢i 0s6b mensich rozmerov. Napriklad svoju mala sestru Misku opisuje
Samo takto: ,,Tuho som ju stisol, tie utle kostnaté ramienka, ponad jej hlavu som sa zadival
na mamu® (s. 19; zvyr. M. S.).6

Lyricky vyraz Rosovej préz umocnuje okrem uz spominaného synestetického tvarovania
detailov aj sugestivna vnutorna rytmizacia, zaloZzend na opakovani slov a varirovani tych istych
motivov v rozli¢nych sémantickych kontextoch a v roznych castiach knihy (napriklad v Tvojej
izbe st to motivy hodiniek, svetra, tela, izby, domu, mesta, pisania, ne/citovosti, osamotenosti
ai.): ,Muz v hrubom, na mieru $itom kabate nau¢enym pohybom zohne ruku v lakti, rukav
vystreli, aby odhalil hodinky, a ty si hovoris, Ze by uréite ani nevedel, keby si sa ho spytala,
kolko je hodin, nevedel by, pozrel sa bez rozmyslu a bez zameru. A ty si hovoris, Ze by si sa
tam vosla, zapadla by si tam presne - medzi zapistie a hrud, do toho ostrého uhla v lakti
- uplne citi$ $krabkanie flausu, ako sa onho oprie$ ¢elom™ (Rosova, 2019, s. 69; zvyr. M. S.),
a dalej: ,Vedla mna sedi mlady muz, neviem, ¢i je jeho kabat $ity na mieru, ale hodinky
nosi, ruku v lakti zohyba presne tym nauc¢enym spdsobom a ja by som sa do tej medzery,

¢ Obdobnu redundanciu vnimam aj v novele Malé Vianoce, pars pro toto: ,Chlapca stoji na prahu,

preslapuje, ako keby malo naponahlo. Spinavou rukou si k titlej hrudi pritiska krajec chleba“ (Roso-
va, 2009, s. 7; zvyr. M. S. - romske deti st tu zanedbané, chudé, aj preto s kumulované adjektiva
nadbytocné).



®

LITIKON ¢ 2020 ¢ 5 ¢ 2

medzi zapistie a hrud, pohodlne vosla“ (s. 124).” Obdobné tematické prvky nachadzame
v celej doterajsej tvorbe M. Rosovej — obmienaju sa tu priestorové motivy, ktoré st vseobecné
aj konkrétne (dom/ov - cudzina, interiér — exteriér, metro, hotel, chalupa, poschodie, byt, izba,
kuchyna, dvere, vrita, podlaha, okno, stolcek, kachle, postel, pohovka, zaclonka, priroda, les,
strom, chodnik, cintorin a i., objavuju sa tu presné redlie — Senica, ulice Berlina ¢i Prahy atd.).
Vo viacerych autorkinych textoch sa vyskytuje podobny personalny typ (napriklad kostnaté
diev¢a s jemnymi vlasmi, extravagantne oble¢eny muz, problémovi ¢i neempaticki rodicia,
Jozef z debutu pripomina Misa z novely Malé Vianoce atd.), epizddy zo sticasnosti sa prelinaju
so spomienkami, realitu striedaju predstavy ¢i sen.

Dolezité v Rosovej prozach su nielen priestorové motivy, ale tiez s nimi spojené cestovanie,
pohyb, dynamika, pripadne existencialne reflexie o tom, ¢o je skuto¢né a zmysluplné, boles-
tivé a oslobodzujice. Autorka vo svojej tvorbe, s vynimkou novely Malé Vianoce, situovanej
na slovensky vidiek, ¢asto konkretizuje cudzinu, a to v rozli¢nych podobach. V debute Hlava
nehlava sa prostrednictvom postav dvojiciek a ich rodiny dostava do protikladu myjavska de-
dina a vzdialeny Izrael, pripadne blizsie Brno, kde Samo a Dana $tuduji; Dana odide cez leto
do Ameriky a neskor sa opit vracia sa do Senice. Do Izraelu sa Samo vyberie i pre svoju zalubu
v Biblii, no je tiez miestom, kde sa jeho matka stretava s majitelom hotela; Samo i Dana od-
chadzaji $tudovat do toho istého mesta, lebo st svojim spdsobom (ako dvojcata) komplemen-
tarne. Novela Dandy je lokalizovana do Berlina, ktorého bary, alternativne kluby ¢i podchody
tvoria vhodné prostredie pre destrukény vztah Oleho a nepomenovanej rozpravacky. Ole vsak
kvoli svojej laske odchadza do Austrélie a nardtorka zase unika od priatela z Anglicka. V proze
Tvoja izba sa protagonistka/naratorka/Mi$a vo Varsave rozide s Endrem; s bratom sa vyberie
do Libanonu; kvoli vedeniu, $éfredaktorovi favicového ¢asopisu, sa vrati z Prahy do Bratislavy,
no ked opét navstivi Prahu, citi v nej alavu: ,,Rezes ulice s nevidanym pozitkom, vnaras sa
po kolend, naberas mesto do dlani, kltucik ti $trnga zaveseny na krku, poznas vsetky skratky
a podchody, ale aj dlhé, krajsie cesty — zuby zataté do spodnej pery, nos nakréeny, usta v iskrne
- spomali§ a vyberas si“ (s. 74; zvyr. M. S. — vztah k Prahe je vyjadreny aj jej metaforizaciou).
Cudzie (v zmysle nie rodné) mesta — Bratislava, Praha ¢i Berlin - vSak zosiliujt izolaciu po-
stavy, jej osamotenost.

Protagonistka novely Tvoja izba, podobne ako postavy v inych textoch Rosovej, nie je ani
baumanovsky turista, cestujici za atrakciami ¢i pamiatkami, ani puatnik, pre ktorého je do-
lezita cesta samotnd, bez akéhokolvek ciela. Rosovej protagonistka potrebuje svoje ,istoty®,
miesto, kde bude mat svoj organizovany systém, ,vlastnd izbu“ namiesto cudzieho priestoru
v podndjme: ,,Pripada mi desivé, Ze by sa clovek mozno na breh nedostal, Ze by ho prud strhol
a unasal dalej. Neznamena to, ze napokon mam dost silnt predstavu domova? Miesta, kam
sa treba vratit? Ja som si vzdy myslela, Ze to su tie ruky, na ktorych smies plakat, alebo tvoj
rodny cintorin, tvoje hroby a mozno aj tvoji Zivi, stdle som rozvazovala, Ze to nebude o geo-
grafii, ale nieco symbolické. Ale ¢o ak je domov proste miesto, kam si hodis$ veci? Miesto, pre
ktoré sa rozhodnes?* (s. 113; zvyr. M. S. - odkazy na M. Valka, D. Mitanu a inych autorov st
prirodzenou sucastou naratorkinho uvazovania, tak ako knihy patria do jej empirického sve-
ta). Dolezitejsie ako opozicia cudzieho a domaceho (modelovana najmé v roméne Hlava ne-
hlava) je v ostatnej Rosovej novele hladanie vlastného miesta na svete, potencidlneho domova,

7 Pri varirovani detailov si vSak nemozno nev§imnut nara¢na zmenu, ktorej sa budem vo svojej studii

venovat neskor.
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korespondujtce s navratom k sebe alebo objavenim seba, s prekonanim ¢i spracovanim minu-
lych vztahov, zapisovanim/vypisovanim sa z bolesti a jej presahu. Opozicia cudzie — domace sa
v novele problematizuje podobne ako reldcia von - dnu, respektive fikcia a skuto¢nost: ,,V noci
sa ti vracia zas a zas ten isty sen, kde vchddzas do domu, a len ¢o vojdes, dom zmizne, zmizne
véetko, zostane len dreveny prah. Na ten skimavo hladi$, dotyka$ sa ho dlatiami a niekedy
tvarou, akoby si prikladala ucho na kolajnicu, ale uz nevies a neprides$ na to, na ktorej strane
je vnutri a na ktorej vonku, kde je doma a kde je cudzi svet. Mas len prah, poml¢ku medzi
dvoma prazdnotami. Budi$ sa, na hrudi balvan, odndsas si ho do kupelne, presila smutku,
ruky po kolend® (s. 90; odkaz na Kostrovu zbierku zvyr. M. S.). Hrdinka napokon prekracu-
je pomyselny prah,® oddelujici rozne svety, prestava, metaforicky povedané, sediet pri okne’
a pozerat von, pripadne chodit po meste a pozorovat inych. Naopak, za¢ne skimat a aspon
¢iasto¢ne spozndavat samu seba, dospieva k istym rozhodnutiam, dostava sa k vlastnému ja, a to
aj zastatim/zostatim na tom istom mieste. V danom smere pripominam, ze titul Rosovej novely
odkazuje nielen na Endreho, ale aj na protagonistkinu prenajatd izbu - takuto interpretaciu
potvrdzuje rozpravanie v druhej osobe (Endreho izba je aj jej, no zostava cudzia). Do popredia
sa tak v texte dostava hodnota vlastnej izby ¢i domova, modelovaného bez pétosu, pretoze i tu
moze byt clovek sam: ,,Stéle sa hovori o tom, aky je ¢lovek v meste osamely a Ze ani hustota
zaludnenia tomu pocitu nezabrani, pritom by sa to isté dalo skonstatovat veselym hlasom, dalo
by sa to vnimat ako pozitivum, uz netreba chodit do Himal4ji, netreba pracne vyhladavat od-
lii¢enie, sme vsetci spolu nekone¢ne sami. [...] Bola som v Indii aj na Sibiri, Zila som v horach
aj v pusti a velikde inde a mam z toho intenzivne zazitky, ale pokial ide o osobnostny rozvoj,
ni¢ mi nedalo tolko ako Bratislava. Nikoho tu nepoznam, nikto mi nevola, nerusi ma a neroz-
ptyluje. Moje sporadické vychadzky st obvykle bezcielne® (s. 136).

Aj v novele Dandy, napriek jej situovanosti do Berlina, je dolezity najma interiér s pozitiv-
nymi aj negativnymi konotaciami, neraz modelovanymi ambivalentne. Velkomestsky topos
sa paradoxne zuzuje do galérii, klubov, ba i skuSobnych kabin;'" postavy sice ¢asto vychddzaja
z (ndjomného) bytu za kultirou, ale vi¢$inou sa rozpravaju v izbe ¢i kuchyni. Pozornost nard-
torky sa i v tejto novele prestiva na vndtorny svet postav, ich ne/prezivanie a myslenie; z Berlina
zostavaju ,rekvizity®, hocako atraktivne. Viac ako pribeh je podstatny sujet, vztahy medzi
postavami. Ich komplikovanost odraza rozny (exteriérovy aj interiérovy) priestor: naklone-
né domy, ,,schody krehké“ (Rosova, 2011, s. 7), $pinavé chodby, podzemie, gay klub, metro,
park, toaleta a pod. Neschopnost postav prezivat plnohodnotny vztah dokumentuje aj verejny

8 O priestore a s nim suvisiacim motivom prahu uvaZuje vo svojej recenzii Rosovej novely aj Dalfar:

»V proze Tvoja izba je dolezita Bratislava (ale aj Praha a domovské mesto), ulice, Stvrte a cesty nimi
st vzdy presne lokalizované, podobne ako v prézach Jany Benovej alebo Lucie Piussi. Este dolezitejsi
je vak podorys domu, ktory ma dvojaku podobu: vo fyzickom priestore je to podoba hladania (a ne-
nachddzania) domova, neukotvenost, este stale Studentské presuvanie sa podndjmami a tematizacia
prahu — a s tym suvisiaca podoba vysneného, fiktivneho archetypalneho domu, ktory si protago-
nistka vytvorila v detstve a je pre nu natolko zasadny, Ze nim ukoncuje rozpravanie svojho pribehu®
(Dalfar, https://dalfar.wordpress.com/2019/09/15/michaela-rosova-tvoja-izba/).

Na rozdiel od Dalfara sa mi takéto pozeranie do seba/zrkadla vidi funkéné (pozri tamze).

Lenka Szentesiova v tychto stvislostiach konstatuje: ,,Kolonizovanim velkomestského prostredia sa
priestorovy ramec novely prekvapujico zuZuje — obraz mesta v nom straca charakter otvoreného
priestoru a jeho zachytné body sa prestivaju dovnutra, obkresluju studend stiesnenost najomnych
bytov a mondénnych klubov® (Szentesiova, 2011, s. 119).
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priestor, ktory Ole potrebuje pri intimnom akte — vzrusuje ho potencidlne pozorovanie publi-
kom podobne ako tabuizované sexudlne hry. Cudzina vSak nie je pre naratorku spustacom ne-
zvycajného, az patologického vztahu, podobne ako Ole nie je pri¢inou jej submisivity — svoju
traumu si nesie postava z detstva, z domova, existuje v jej hlbokom vnutri. Podobne ako texty
Ivany Dobrakovovej ¢i Ballu, aj Rosovej tvorba potvrdzuje, ze pred vlastnymi bolestami ¢lovek
neunikne ani za hranice $tatu. V tomto zmysle je Dandy univerzalnou, tragickou vypovedou
o (ne)schopnosti dnesného mladého ¢loveka milovat.

Konkrétne ulice a miesta (Hakescher Markt, Treptower Park, Alexanderplatz, Stadt mitte,
Arkonaplatz a i.) vytvaraji dojem autentického Berlina, no relevantnejsia ako urbanna $pe-
cifikicia je lokalizacia sujetu do velkomesta, v ktorom mozu byt postavy anonymné, ba bez-
menné ako rozpravacka."! V takomto meste sa strati Oleho cylinder takisto ako vystrihand
hlava Annabelle,'” tu sa mozno skryt pred cudzimi pohladmi do parku ¢i klubu alebo zostat
nepovs$imnuti, osamoteni medzi ludmi.

Rosovej postavy sa prestivaju z jedného miesta do druhého, pricom pohyb medzi domovom
a cudzinou je vyjadreny aj prostrednictvom roznych jazykov, pripadne sa nimi dotvéra profil
postavy ¢i atmosféra prostredia. V debute Hlava nehlava dialektizmy zastupuju vidiek a ¢estina
zase suvisi s Brnom, kde Samo a Dana $tuduji; v novele Dandy zaznie nem¢ina a dozvieme sa,
ze postavy komunikuju aj v angli¢tine; v Malych Vianociach sa spisovny jazyk prelina s dialek-
tizmami a v Tvojej izbe rozprava Vojtéch, MiSin prazsky kamarat, po ¢esky. Motivy priestoru
a domova st prepojené, avsak hladanie seba je zlozitejSie ako ndjdenie konkrétneho miesta
na byvanie. Uz Sama z romanového debutu Hlava nehlava, ktory sa usiluje za kazdych okol-
nosti ovladat a v$etko si racionalizovat, dojme replika placticeho chlapca v lekcii z hebrejciny:
»[...] chcem ist domov, a ja som bol namikko nie preto, Ze by som bol byval taktiez chcel
ist domov, lez preto, Ze by som chcel chciet ist domov, ale nebolo to tak, ja som ani nevedel,

1 Mata$ Miksik v danom smere poznamenadva: ,,Berlin je pre autorku logickym vyberom. Kozmopo-
litné, excentrické, farebné, obrovské mesto, vskutku mozaika, ktorej chromaticka disharmonia drzi
pokope niekedy iba na snovej (surrealistickej) baze. Divoka, nepravidelna a takmer nelimitovana
asociativnost, ktort mesto pontika, ¢asto prestupuje aj do motivov novely. Tie sa bud vracaji za za-
hadnych podmienok, alebo zanikaju, alebo menia svoju formu ako chameleén. Jednoducho st tam
a niekedy nemaji dévat zmysel. Ved dava Zivot zmysel v kazdom bode Zitia? Nie... a teda ani Berlin
nemusi davat zmysel“ (Miksik, 2013, s. 92). Rafal Majerek okrem svojskej mytologie mesta, jeho
kulturnej a ndrodnostnej pluralite ¢i alternativnej forme bytia, uvazuje tiez o tabuizovanych otazkach
sexuality a rodovej performancii (Majerek, 2017, s. 186 — 191).

Opacny nazor na modelovanie cudziny (Berlina) v novele Dandy ma Ivana Taranenkova: ,,,Bez-
domovectvo’ Rosovej hlavnej hrdinky - ako urcujuci spdsob jej existencie — ju spdja s postavami
préz Svetlany Zuchovej ¢i Zusky Kepplovej, ktoré si tak ako Rosova finalistkami aktualneho ro¢-
nika literarnej sutaze Anasoft litera [2012; pozn. M. S.]. No kym tieto autorky prejavuji miestami
zmysel aj pre socialne vyhrotent kazdodennost, Rosova nechava realitu Berlina, kde sa jej pribeh
odohrava, prenikat do svojho rozpravania vo forme viac ¢i menej lyrickych detailov. Iba ako kulisu
k sebaprezivaniu postav ¢i ako javisko pre drédzdivé predvadzanie ich vynimoc¢nosti. Ta by mala byt
zaloZzend na ich ,dandyovstve' prepiatej $tylizacii, no posobi povrchne a kon¢i sa obycajnym naku-
povanim a sebastylingom (Oleho cylinder) ¢i patetickymi vykrikmi v galérii moderného umenia“
(Taranenkova, 2012, s. 39). Nemozno vsak ziadat od prozy, zameranej na vnutornu realitu, zobra-
zenie socidlnej, vonkaj$ej skuto¢nosti, podobne ako sa neda v takmer surrealistickej modalite hla-
dat psychologicka hibka a k anestetickym postavam patri aj istd povrchnost, stéast ich Zivotného,
»cool” §tylu.
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kde to moje doma vlastne je, ani som tam, keby som na to bol prisiel, keby som si to urc¢il,
nechcel ist, iba som intuitivne tusil, Ze musi byt velmi pekné a velmi dobré chciet byt doma, ked
je ¢lovek prave niekde tGplne inde a uvedomuje si silnej$ie nez inokedy, preco je lepsie tam a nie
tu“ (Rosovd, 2009, s. 195; zvyr. M. R.). Samo nettzi za domovom, Samo by len chcel po nom
tuzit, podobne ako jeho sestra Dana, Ole z Dandyho ¢i Misa z Viastnej izby - domov v Rosovej
tvorbe totiZ pre nich nepredstavuju ani rodicia, ani partner/ka, domov je $ir$i pojem, evoku-
juci nielen moznost ustalenia, ukotvenia sa, ale tieZ ndjdenia vlastnej integrity, ,,kompletnosti®,
plnosti.”* V tvorbe Rosovej je vSak individudlna identita podstatnej$ia ako narodna ¢i socidlna,
postavy z kolektivu (s vynimkou Malych Vianoc) unikajq, izoluju sa v dobrovolnej, ¢asto bolest-
nej samote. Pocit nedostato¢nosti vyplyva u Sama a Dany z ich povodu (dvojicky), no ani Ole
sa neciti dobre vo svojom tele, akoby dochddzalo k oddelovaniu fyzického a duchovného.

S naznaCenym ndvratom protagonistky k sebe/k domovu suvisi aj zmena nara¢nej formy —
od ty-rozpravania sa v Rosovej novele prechddza k ja-naracii, pribeh, pozorovany z odstupu, sa
stava vlastnym.'* Naratorka spociatku nedokaze pisat v prvej osobe: ,,PiSe$ lahko a rozvaine
a pises v druhej osobe, aj na tom je osi spravne, odsuvas$ seba samu, ako odsuvas izbu, divas
sa na seba, ako sa diva$ na nu - ako na cosi velmi hmatatelné, ¢o ti vSak zaroven zostava trochu
vzdialené® (Rosovd, 2019, s. 11; zvyr. M. S.); md diStanciu od seba takisto ako od priestoru, v kto-
rom zije, akoby ani nepisala o sebe a za seba: ,,Precitala som velmi vela knih, poznamenala si, ked
ste prvykrat sedeli s Endrem v kuchyni, a stale z nieCoho citujem, kym ty mas vlastné myslien-
ky“ (s. 20; zvyr. M. S.). Mia sa usiluje ,,prevratit do prvej osoby, ale je ti prili§ trapne - prisiel
Endre, isli sme, chcela som, chcela som® (s. 67; zvyr. M. S.) a svojmu kamaratovi Vojtéchovi by
sa ,chcela zverit s faktom, Ze pi$e$ svoju knihu v druhej osobe, ale hanbis sa, neraz ste sa o tom
rozpravali, je to skoro vtip“ (s. 76; zvyr. M. S.). Naratorka si v§ak postupne uvedomuje, najskor

3 Radoslav Passia v tomto smere o autorke konstatuje: ,,Najma svojou druhou knihou, utlou novelou
Dandy (2011) sa svojskym spésobom pridala k silnému genera¢nému objavovaniu témy cudziny
(resp. domova) a k novému, eurépskou skusenostou mladych Iudi zmenenému pristupu k otazkam
individualnej, ale aj narodnej ¢i kulttrnej identity, ktoré silne rezonovali medzi genera¢nymi ¢ita-
telmi a kritikmi (vyrazne tieto problémy otvorili najma s. Zuchov, I. Dobrakovové a Z. Kepplo-
va). Kritika v suvislosti s touto mnozinou préz upozornovala aj na ,navrat subjektu‘ a obnovovanie
,identitnej, autobiografizujucej linie, ktord bola v slovenskej proze vyrazne oslabend postmodernymi
textovymi postupmi populdrnymi najma v devitdesiatych rokoch 20. storoc¢ia“ (Passia, https://www.
litcentrum.sk/autor/michaela-rosova/komplexna-charakteristika-tvorby).

Podobne premyslena je naracia v debute Hlava nehlava, v ktorom dochddza k striedaniu hlasov
(Sama a Dany), postupne vytvarajucich uceleny obraz o tragickej udalosti, zapri¢inenej aj kompliko-
vanym vztahovym trojuholnikom (Samo, Dana, Janka). Niekedy sa ta istd udalost nasvecuje z dvoch
stran, inokedy vsak nie st hlasy dostato¢ne diferencované, co moze byt sposobené aj tym, Ze napriek
muzsko-Zenskej ¢i charakterovej roznosti ide o dvojc¢atd. Danino rozpravanie — zverovanie sa sused-
ke, ktord ju pravdepodobne nepocuje, je presved¢ivé, lebo protagonistka si dovoli vypovedat vsetko,
na rozdiel od Sama, ktory si niektoré myslienky nedokdze ani len priznat. Dana naliehavo ,,komu-
nikuje“ so svojou susedkou, no rozpravanie sugestivne presahuje k potencialnemu c¢itatelovi, najmé
produktivnym spojenim kontaktnej 2. osoby pl. s monolégom v 1. osobe sg.: ,,[...] si predstavte,
stojite si tak na balkone, vychutnavate september, pofajéievate, dymite, slastne, osto$est, a naraz
v bardku oproti va§mu sa niekto uviaze a hop, dole, na druhej strane, tiez pravda, ¢o je vas po tom,
nie je to vas balkon, vy ste na svojom, tak ¢o tam po nejakej odvisnutej krasotinke, ja si tiezZ myslim,
mohla si vybrat lepsie miesto, naostatok, azda si len nemyslite, Ze to prisiji mne, je milién prostej-
$ich spdsobov vrazdy, nebudem nikoho vesat, rozumiete“ (Rosovd, 2009, s. 220; zvyr. M. S.).
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cez plural prvej osoby, Ze prejst k ,,ja“ sa d4, okrem iného aj pochovanim minulého: , Ni¢ z toho,
¢o sa stalo, uz ma neboli, ni¢ necitim. Ale je treba sa zbavit starého, musime ma pochovat, aby
som sa mohla prekrocit a ist dalej. To je posledné, ¢o chyba, maly hrob, ktory uz potom nikdy
neotvorim® (s. 115; zvyr. M. S.). Protagonistka je mimoriadne kriticka k inym, lahko posudzuje
aj odsudzuje, ,,kaze“ Endremu o tom, Ze nie je schopny rozpravat sam o sebe, ze ni¢ o jeho Zivote
nevie, ale aj jej introspekcia je zdlhavy, nelahky proces — azda preto sa naracia meni az na konci
a najmd preto vnimam prechod od ,,ty“ k ,,ja“ ako funkény.

Hoci viaceri recenzenti uvazovali o redundancii epistol, teda druhej casti Tvojej izby (pars
pro toto M. Buzinkaiovd, 2020 ¢i R. Passia, 2019), bez nich by novela kon¢ila pre mna nepri-
jatelnymi, akokolvek ,,peknymi“ vetami: ,,Staci, povie Endre, akoby odpovedal na tvoje ticho,
vzdy bude stacit, ak urobis iba jeden krok, a ja urobim tych zvysnych devit smerom k tebe*
(s. 104), pripadne predstavou fiktivneho domu (tamze). Tvoju izbu som ¢itala aj ako text o pre-
konani krizy postavy prostrednictvom bolesti, o jej ndjdeni sa, prerode, nie vsak $tastnom
konci, lebo prijat vlastnt problematickost, az akusi autisticka systémovost,' nie je jednoduché
takisto ako vyrovnat sa so skoncenymi vztahmi, oslobodit sa od nich. Naratorka sa vyhranuje
voli pokrytectvu ¢i Iatosti, uprednostni rozhodné, rychle riesenie, v zmysle citovaného odka-
zu: ,,Nez si nechat pidlikat mali¢ek, hovori Proustova Albertine, to uz rad$ej ddm rovno na klat
hlavu® (s. 112). Hoci je prva cast novely $tylisticky ,,ucesanejsia“, osobne ma bavila prave
»nedokonalost® druhej, Z listov. Emocionalita: ,,Plakali sme a jedli, jedli a plakali. Nechcem to
zlah¢ovat. AZ ma uvidis, spytaj sa ma, ako sa naozaj mam® (s. 110) je tu motivovana nara¢nou
ja-formou, ista roztrieStenost druhej ¢asti je zase podmienend epistolarnym zanrom a réznymi
adresatmi vypovede (grafik, ucitelka, pravdepodobne slovencindrka, ak jej protagonistka pise
najma o literature). Dokonéenie pribehu, jeho rozsirenie o dal$i rozchod s Endrem, priznanie
sa ku vztahu s vedenim, nepovazujem za explicitné — naopak, prelinanim dvoch problematic-
kych lasok sa posiliuje pozicia rozpravacky, akoby sa az po nich dokazala postavit na vlastné
nohy, priznat sa aj k vlastnym omylom: ,Vedenie ma priviedlo domov. Ze sa vratim, to uz som
si hovorila roky. Prisiel chlapec, povedal to svoje pod, to svoje ver mi, a ja som konecne $la.
A to je celé - napokon je ten pribeh predsa len moj“ (s. 136). Prislovku ,,kone¢ne® vnimam
v tomto pripade ako slovo s pozitivnou sémantikou - po preZitej bolesti sa hrdinka usadi a pre-
stane unikat do literatury ¢i vlastnych predstav.

Ty-forma stvisi nielen s odstupom, ale aj s organizdciou Mi$inho Zivota — protagonistka
dlho nedokézala existovat v realite, nielenze sa Casto citila vyclenena z kolektivu (napriklad
i spominaného Casopisu), ale potrebovala a potrebuje si vSetko planovat, rozvrhnat, nalinaj-
kovat, ako fiktivny dom, ktory si kreslila v detstve: ,,Je devit hodin rano, prestahovala si sa
v ramci jedného bytu, stojis na chodbe a si so sebou velmi spokojna. Vytiahne$ harky a za¢ne$

15 Peter Darovec v danom smere uvazuje: ,Najpovinnejsie zo vSetkych povinnosti je mat upratané.
Upratuje sa izba, upratujui sa ¢asopisecké texty, upratuje sa samotné rozpravanie. Rozhddzané osta-
vaju len medziludské vztahy. Aj v nich si chce obsedantnd intelektualka upratat — okrem iného aj
volanim po radu do jazykovedného ustavu. Potreba orientovat sa v nejasnom svete podla jasnych
pravidiel, napriklad tych gramatickych, je natolko nerealizovatelnd, ze je pre Citatela az dojimava.
Vsetko tu chce byt pod kontrolou. Postava chce mat pod kontrolou svoj Zivot, preto ho premiena
na autisticky presné ¢asové rozvrhy, désledné plany a detailné nakresy. Rozpravacka chce mat zasa
pod kontrolou svoje rozpravanie a autorka svoju knihu (mimochodom, vydanu vlastnym nédkladom
- mozno prave preto, aby nemusela ani kasok kontroly delegovat na niekoho iného)“ (Darovec,
https://www.plav.sk/node/174).
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prerabat a doplhat svoje rozvrhy prace. Rozvrhy si robis od detstva, od ttleho veku si mavala
podrobne rozplanovany kazdy den v tyzdni, dbala si pritom na pomer takzvanych povinnosti
a takzvanych zabavnych aktivit. [...] Dojalo ta, ked si omnoho neskér zistila, ze Tolstoj si ako
dieta robil podobné rozvrhy a zazival podobné problémy s ich dodrziavanim® (s. 19). Takejto
racionalizacii sa vymykaju viaceré, nie vzdy uveritelné epizddy v novele — napriklad stretnutie
s Dorou a vecer v jej byte, s nelogickym uhryznutim naratorky do ¢lenku, alebo pozvanie Lujzy
a Lotky, Nemiek, aby u nej prenocovali atd. Ak v§ak vnimam protagonistku komplexne (spo-
jenim ty- aj ja-formy), potom sa da prijat i takéto ,,rozdvojenie®, Zivot vo viacerych svetoch,
jej racionalne a iraciondlne konanie. MiSa Casto uvazuje ,literarne®, v detstve si vymyslela svoj
dom, v ktorom nebola detska izba, ale dominovala v iom spalna, absentovala matka a otec uz
bol stary: ,Mrzela ta td odstranena matka. Hoci bol tvoj vztah s mamou komplikovany, zdalo
sa ti, Ze uz ste mnohé vyriesili a obojstrannym usilim sa napokon zblizili. [...] PiSes, pise$ a na-
zyva$ svoj svet a svoju rodinu vymyslenymi, a zakazdym ta to $krie. Nevies, ¢o to znamena.
Nepamitas si, ze by si si niekoho a nieco vymyslala. Mozno to tam ozaj vSetko bolo odjakziva,
mozno sa s takym domom rodime vsetci, zmizne to s mlieénymi zubami alebo este skor, vytrati
sa to postupne, ako nam tvrdne lebka“ (s. 55).

Aj v novele Dandy sa objavuje motiv domu, o ktorom kedysi snivala naratorka, a jej pred-
stavy sa stali skuto¢nostou, akoby jej podvedomie predbehlo racio: ,Ten dom stoji za ostatnymi,
zastréeny za ulickou a malym travnikom a $ndrami na bielizen. Najlepsie ho vidno od rieky.
Je sam, neprilepeny k ziadnemu inému, tazka odhodend kocka, akoby bez zakladov. Vnttri kreh-
ko. Schody krehké; vymyslené pre macacie labky, nie pre Oleho podpitky; mohli by sa zrutit
a ¢lovek by sa potom musel plazit popri stene. To sa mi Casto snivalo, ¢asto v hlave opakovalo,
7e ma nahania macka. Neviem, preco by som sa mala bat macky, a predsa som utekala. Casto sa
mi snivali takéto vymleté krehké domy s nepevnymi schodiskami, a teraz sem, prave do takého,
denne chodim, do druhej izby Oleho bytu, s vyhladom na tie $nury a travnik a uli¢cku® (Rosova,
2011, s. 7). Osamoteny dom bez zakladov s krehkym vnttrom koresponduje so psychickym
rozpolozenim postav - izolovanych od ostatnych, lahko zranitelnych, s tazivymi problémami,
vykorenenymi z domova a sveta, nestabilnymi. Protagonistka, podobne ako MiSa v Tvojej izbe,
byva v cudzej izbe - tej, ktort dostala pridelent z akéhosi $tudijného programu, i v Oleho, no ani
tato sa nestane jej izbou. Rozpravacka v Dandym sa odmieta prestahovat k Olemu, boji sa tohto
¢udného vztahu a jeho moznych nésledkov, Oleho i vlastnej bezhrani¢nosti. V oboch novelach
partnerova izba neznamend vlastny priestor, domov, obe protagonistky hladaju svoje miesto, bez
ohladu na to, ¢i byvaju v zahrani¢i alebo na Slovensku.

Nara¢nd zmena v Rosovej novele kore$ponduje tiez s prechodom od cudzich pribehov,
napisanych aj inymi autormi, k vlastnému ,,pribehu®, od arteficialnej/textovej skuto¢nosti k lat-
kovej/empirickej: ,Tento list, ako kazdy, sa mi v hlave skladal uz par dni, rastol a dozrieval,
a pritom mi v suvislosti s nasou korespondenciou napadlo, kedy som sa dostala od literatury
k zivotu, pretoze museli byt Casy, ked som Vam referovala iba o tom, ¢o mam rozcitané, ¢o
rozpisané a ¢o pekné som nasla vo frazeologickom slovniku® (Rosova, 2019, s. 125). To vsak
neznamend, ze jedna alebo druha ¢ast novely nie je fikciou, ide len o rdzne podoby Styliza-
cie ¢i autentickosti. V listoch sa nardtorka , kontroluje“ podobne ako v prvej ¢asti, starostlivo
komponuje text. Literatdra tu pokracuje, nekondi sa, len sa v nich uzZ menej uvazuje o umeni'

¢ Ani tymto tvrdenim som si nie celkom ista — prave v epistolach sa totiz nachadza skvela reflexia
Kuku¢inovho romanu Dom v strdni, pars pro toto: ,Nejde trochu aj o to, ze viac nez Katicu miluje
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a experimentuje sa inak nez v prvej ¢asti. Rosova vsak nadalej koncipuje epistoly ako umelec-
ky text — hoci odkryva zaml¢ané, vytvori tak pribeh Iubostného trojuholnika; precizuje vety,
pozorne selektuje slova. Aj ked medzi prvou a druhou ¢astou vidno $ev a da sa tusit, ze listy
vznikli neskdr nez predoslé kapitoly, st pre mna logickym zaviSenim, ale tiez ozvld$tnenim
novely a osobne ma zaujali tiez reflexie o textoch ¢i redigovani ¢asopisu.

Aj vzhladom na uvedeny prechod (od literatdry k ,Zivotu®) nepovazujem za potrebné,
na rozdiel od niektorych recenzentov,'” uvazovat o novele v autobiografickych reldciach - meno
¢i niektoré aktivity protagonistky sice odkazuju na autorku samotnd, no text je napisany ako
umelecka fikcia. Protagonistka oproti minulosti, v ktorej unikala do knih a filozofie ¢i sama
si kreovala alternativnu skuto¢nost, tentoraz stiera hranice medzi fikciou a empiriou, kreujuc
vlastny pribeh. Podobne otdzna mdze byt charakteristika naratorky ako anestetickej, necitli-
vej, akokolvek sa za taku sama povazuje: ,Mas za sebou tri pekné dlhé vztahy, ktoré sa vsetky
skon¢ili z rovnakého dovodu, druhd strana obvykle hovorila o chlade, ty si to radsej nazyvala
nizkou citovou zaangazovanostou, a mozno ani to nie je presné. Kazdy si myslel, Ze sa to ¢asom
spravi, Ze prave pred nim sa odhali tvoje médkké jadro. Nestalo sa ni¢. Vzdy si bola obetava, bola
si pozorna a lojdlna, ale to s napokon len vlastnosti dobrého zamestnanca® (s. 40). Zatial ¢o
Misina lahostajnost voci Dorinym dotykom (,,Nie je mi to neprijemné, je mi to Gplne jedno* -
s. 35) je vysvetlitelna v kontexte jej predoslého rozpravania o vztahoch s muzmi, odévodnenie,
»ze obcas by si chcela niekoho iba na chvilu, ale nejde to, lebo teba chce kazdy naveky“ (s. 35),
sa mi zda exhibicionistické a patetické, najma ak na inom mieste protagonistka tuzi iba po ob-
jati. MiSa namiesto odpovede na Endreho otazku, za ¢o v zivote sa najviac hanbi, rozmysla:
»Pomysli$ na niekolko chvil vo svojom Zivote, o ktorych s istotou vies, Ze by si sa za ne hanbit
mala, ale ni¢ také necitis, a tak sa odml¢i$ a uvazujes, ¢i to je zle alebo dobre® (s. 39; zvyr.
M. S.), na druhej strane sa ¢asto hanbi alebo citi vinna. Chce pdsobit necitlivo, no nedokaze sa
dlhodobo vyrovnat s rozchodom, place, ba citi uz citovanu ,,presilu smutku®

S nemoznostou prezivania (blizkosti, dotykov, intimity atd.) suvisi depersonalizacia postav,
ktoré akoby vystupovali zo svojho tela. Vysokoskoldk Samo z debutu Hlava nehlava sa ani
nepokausi o telesné zbliZenie s pritazlivou sedemndstroénou gymnazistkou Jankou, hoci po jej
smrti prichddza na to, Ze bol na nu fixovany." Nezaujima ho v$ak ani jej myslenie, ani jej telo,
pretoze podla neho ,fyzicky kontakt dvoch Tudi v akejkolvek svojej podobe je len vysledkom
marnych, neuskuto¢nitelnych tdzob po kontakte ¢i, ak ten zlahka pateticky vyraz pouzijem,
splynuti dusevnom, ktoré prave preto, ze je nerealne, odradza ¢loveka od vynalozenia tej nd-
mahy ¢o ilen sa on pokusit ¢i priblizit sa mu, vouka mu myslienku obratit sa k jeho opa¢nému

Niko svoje idealy? Rad by zuslachtoval nevzdelany lud a chvilu si mysli, Ze to pojde lepsie, ak si vezme
rolnikovu dcéru. Neskor si nemenej presved¢ivo vyargumentuje presny opak™ (Rosova, 2019, s. 125).
V danom smere ma potom nezaujima, kto v novele je tematizovany z bratislavského intelektual-
neho prostredia, ani ¢o je tu stvarnené z autorkinho Zivota (bliz§ie Darovec, https://www.plav.sk/
node/174) — hladanie domova a prekonavanie bolesti povazujem totiz za univerzalny motiv.

Samo sam dobre vie, ze o Janke hovori prostrednictvom kligé, ktoré vsak v texte tymto nemozno
ospravedlnit: ,,[...] uvedomil som si, ze kym som mal Janu pri sebe, kym bola na dosah, zaujimala
ma asi do tej beznej miery ako nabytok v izbe, len ¢o vSak bola v nendvratne, zrazu som strasne tr-
pel. No, hadam bude pravdou, Ze si cenu ¢loveka nikdy plne neuvedomime skor, nez ho stratime.
Nahlas som sa rozosmial, odkial sa vo mne vzala takd ohromna fraza. Vzapdti som sa rozvzlykal®
(Rosova, 2009, s. 28 — 29 - zvyr. M. S.). Okrem neoriginalnych viet posobi v citdcii pateticky aj Sa-
movo rozvzlykanie sa, najmi s ohladom na jeho racionalnu a flegmaticka povahu.
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pélu, nabada ho na dotyk, a tak sa telo vskutku radsej stuli k inému telu; [...] uspokoji sa
s tymto malom a nim sa opdja vo chvilkovom zabudnuti“ (Rosov4, 2009, s. 49)."”” Samo sa preto
usiluje rezignovat na telesné pozitky, v mene akychsi vyssich idedlov sa k Janke ani nepriblizi.
Dana reaguje opacne - strieda rozne ,,tela“, mozno aj preto, Ze sama sa neciti dobre vo svojom
tele; no podobne ako Samo len predstiera rozkos, ako sa to od nej o¢akéva. Podobne Ole a na-
ratorka novely Dandy skasaju rozne sexualne hry, no zaroven sa odliSuja: pre rozpravacku je
viac ako dotyky dolezita komunikacia, vztah, aj preto sa okrem Oleho naviaze na Anabelle.
Rosovej postavy st ¢asto necitlivé voci druhym, no tiez voci sebe, o com sved¢i napriklad mo-
tiv sebadestrukcie (MiSe ¢i Dany). O ¢o vidsia je lahostajnost protagonistov vo¢i inym ludom,
ich prazdnota,” o to intenzivnejsia je ich senzibilita voci sebe, pozorovanie a problémové ana-
lyzovanie vlastného tela i rozli¢nych pocitov ¢i myslienok.

Prave v tejto proze je najviac viditelnd tieZ anestetickost postav, ktord ma rozne podoby.
Ole nedostuduje strednu $kolu, lebo odleti do Australie za milovanou Zenou, no zisti, Ze ho-
rucava jej zdeformovala tvar pluzgiermi*' a odchddza: ,,Neviem, ¢o presne sa stalo po navra-
te do Berlina, ale urcite v tom boli trochu drogy, trochu zlost a potom prazdnota. Preto Ole
neznasa, preto kri¢i a vyskakuje, ked poviem, ze ni¢ necitim, ze vo mne ni¢oho niet. Ty si
od takého stavu na mile daleko, kri¢i, ja som sa na cely rok opustil, nie¢o sa mi zmenilo v hla-
ve. Deperzonalizicia! Ja ako niekto iny, bez vole! To si nevie$ predstavit! (Rosovd, 2011, s. 45
- 46; zvyr. M. R.). Postavy vsak dokdzu citit vasen, hoci na jej vznik potrebuju silné podnety,
nezvycajné priestory, inakost, nedokazu (sa) milovat ako vacsina ludi, nie s schopni zit v kaz-
dodennom, ,,normalnom“ vztahu: , Ked sa o $tvrtej v noci podnapiti vraciame z Madonny a on
ma pritla¢i ku stene s laktom zapretym do méjho hrdla, premyslam, ¢i sa to naozaj bude dat
v kazdej chvili zastavit. Ci ma nezmrzaéi, nezabije, ked t4 sila v iom je zrazu takd cudzia. Nema
zmysel pytat sa ho. Dosial asi trikrat z ni¢oho ni¢ prestal sam; nahle tak ustarostene na mna po-
zrel, vraj, ¢i to nebolo prilis. Lenze ani ja neviem. Znesieme viac, nez sa domnievame. Ziadne
hranice. [...] Berlin sa napaja nasou $pinavou krvou. Len to jediné, ¢o robi kazdy, my robit
nemozeme” (s. 46). Vztah Oleho a rozpravacky je brutalny, sadizmus a sadomasochizmus

1 Samo proklamuje aj svoju necitlivost voci inym postavam, respektive svoju egocentrickost, senzibi-
litu voci vlastnej bolesti: ,[...] moja fyzicka tplnost sa stala nevyhnutnou podmienkou mdjho du-
$evného pokoja. Menej by ma rozrusila matkina smrt nez strata ¢lanku vlastného prsta, o tom som
presvedceny® (s. 74 — 75). Podobny odstup od partnerky ma Dana, no tiez MiSa z Tvojej izby.

2V tychto suvislostiach mozno pripomenut scénu z galérie, v ktorej Ole vasnivo demonstruje svoj
vztah k modernému umeniu, zatial ¢o protagonistka sa najlepsie citi v prazdnych miestnostiach:
»Niekto urobil priestor bez duse a ja som prisla na svet. [...] Iba v tych izbach s vynechanou dusou sa
zrazu citim doma“ (Rosova, 2011, s. 66 — 67).

2! Hnus ¢i strach z nich prameni v jeho detstve, podobne ako jeho necitlivost vo¢i niektorym doty-
kom ¢i neskorsie ublizovanie prostrednictvom $krabania ¢i poskodzovania partnerky: ,,Ja som mal
po celé detstvo taku chorobu, tie vyrazky... Nie, nie kiahne, skratka oby¢ajné vyrazky, nenakazlivé,
¢o strasne svrbia. Cely ¢as som sa $kriabal, bol som do krvi rozodraty, tak mi zacali navliekat gu-
mené rukavice, aby som sa nechal na pokoji. Nikto sa ma nesmel dotykat, ani mama ma nesmela
objat, lebo mi to bolo neprijemné“ (s. 75). Neschopnost dotykat sa Zivych tvorov sa vSak vztahuje
aj na zvieratd — macky: ,Naozaj ju bude musiet skratka chytit za kozuch a strpiet ten dotyk celé dve
poschodia“ (s. 6 - Ole, pozn. M. S.).

22 Pre rozpravacku ,,Zivot je v tych dennodennych drobnostiach, v ¢akani v rade na poste, v stotisicej
rannej kave a vecernom prezliekani sa do pyzama“ (Rosova, 2011, s. 68). Ole v8ak vnima svet inak:
,Stastie? Kto hovori o $tasti? Zivot je brutdlny® (s. 68; zvyr. M. R.). Pre Oleho je délezita vasen, vytr-
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dokumentuju motivy retaze, ¢iernej stuzky, obojka, ran, Skrtenia, bi¢a, noza a pod. Nardatorka
pristupuje na dané praktiky, ale nie je len nicend, aj ona chce ublizovat, a tym paradoxne ci-
tit, hocako bolestivo precitnut z prazdnoty: ,,Aj ja ta chcem dorezat, popisat, oznadit si ta.
Moje telo. Moj Ole. Horucka®“ (s. 39). Jej telo postupne psychosomatizuje (opitovne mozno
pripomentt, ze naratorka sa v iom neciti dobre): ,,0d detstva po dlhé roky som nikdy nebola
chora. Odkedy som stretla Oleho, moje zdravie zazraénym tempom upada“ (s. 33). Patologické
fyziologické prejavy (herpes, kasel, teplota, triagka, krv, problémy s dychanim, jedlom atd.)*
sa stupnuju, vztah sa zintenziviiuje, postavy sa dostavaji na hranicu, za ktorou je uz len smrt.
Napokon, Janka v roméane Hlava nehlava sa dostane az za nu... Okrem citového chladu posta-
vy v Rosovej tvorbe trpia roznymi fobiami — Samova sestra Dana ma sociofdbiu, ale aj strach
zo $piny a baktérii; Misa vo Vlastnej izbe chcela spachat samovrazdu; istou formou sociopatie
trpi aj rozpravacka v Dandym, Ole je zase narcista a extrovert.

Narcizmus Oleho v8§ak moZzno vnimat ako sucast charakteristicky dandyho, do ktorého
sa protagonista $tylizuje. Ole je predstaveny ako vystredny mlady muz uz v ivode: nosi Cer-
veny cylinder, Cervenu $atku, ¢ierne sako so $edou vysivkou a topanky na podpitkoch; ne-
skor je odety v ¢iernom so striebornymi detailmi alebo si v obchode obzerd kvetinkové sako.
Odev a obuv poukazuju nielen na Oleho dandizmus, ale tiez na jeho zalubu v krése, exhibicio-
nizmus a egocentrickost, potvrdzované neustalym upriamovanim pozornosti inych na seba:
»A dnes mi sedel na kolendch. Nie je tazky, ale bolelo to. Ole, ma$ ostry zadok, povedala som.
Ostry, ale aky krasny, odvetil s nefalsovanou hrdostou. Ma sa rad. Mozno ho nikdy nikto ne-
bude mat tak stragne rad, ako sa ma sdm. Casto sa ma pyta, ¢o sa mi na hom paci. Nie preto,
ze by nechapal, ¢o na nom vidim, ale skratka preto, aby si mohol vypocut daco pekné o sebe.
Casto dokonca rovno povie: podme sa teraz rozpravat o mne“ (s. 18). Takto modelovanu po-
stavu, predvadzajicu sa uz svojim zovnajskom, si nemozno nevsimnuat. Rosova uz nazvom
novely signalizuje, aky je Ole, dandisticky charakter neskor doplni manipulativnostou a istou
androgynnostou (Ole si lakuje nechty, place, sedi partnerke na kolenach, ale je aj panovac-
ny, kruty atd’). Nie nahodou prave dandizmus interpretovalo viacero badatelov,** hoci sa da

zenie, naliehavost, ktorou sa brani proti smrti: ,Musime tancovat, pokracuje, prave preto, Ze je to tu
stra§né! Musime tancovat napriek vSetkému, napriek smrti. Aj keby sme stali na malickom ostrov-
¢eku vo vyske troch kilometrov, na jednej nohe, s priepastou z kazdej strany, budeme tancovat®
(s. 69). Protagonistkina tuzba po pokoji, istote, usadeni sa tak naraza na Oleho dynamickost, agre-
sivitu a exaltovanost.

Podobnt psychosomatické prejavy mozno pozorovat aj u rozpravacky novely Tvoja izba.

Mozno sa tak, spolu s Lenkou Safranovou, pytat, ,,preco si (Rosovd, pozn. M. S.) z postavy — typu,
akym je dandy, vybera prave extravaganciu, exhibicionistické spravanie, kontroverziu, ktord sku-
to¢nému dandymu nie je vlastna. Extravaganciu dandyho autorka signifikuje predovsetkym pro-
strednictvom oblecenia. Skuto¢ny dandy sa v§ak odmieta zviditelnovat ndpadnym, lesklym, hyrivym
oblecenim a zdsadne si nepozic¢iava ziadne kasky odevu tak, ako to robi Ole z novely M. Rosovej*
(Safranové, 2013, s. 236). Na dant otdzku nepriamo odpovedd Zuzana Istvénfyovd, ktord prepaja
zivotny $tyl Oleho s jeho neschopnostou citit a milovat: ,,Extravagancia mdze byt sposobom, ako
vyburcovat city, snad preto sa aj v tomto texte stretdvame s motivmi sadistického sexu, drog, extrém-
nych situdcif a pod. Citatelovi sa méZzu takéto prejavy postavy potom javit ako desenzibilované, ako
ludia, ktori nemaju v Zivote konkrétny ciel a z plejady pocitov uz zazili asi vSetko, preto potrebujt
dalsie stimuly a stimulanty® (Istvanfyovd, 2013, s. 172). Mozno tiez uvazovat o odklonoch od dan-
dizmu, ako napriklad Michal Spina: ,,Zde se dostdvame k tomu, co je na Dandym nejzdatilejii: totiz
k samotnému ,dandymu’. Nevadi, Ze Ole je dandym nezralym, neduslednym a misty smésnym; i tak
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rovnako ako o tomto jave uvazovat aj o Oleho inakosti a istej teatralnosti. Ole sa sprava ako
dospely aj dieta, muz i Zena, miluje zivot a dokaze si ho uzivat, no zaroven si uvedomuje, Ze
kracame v ustrety k smrti, je citlivy i povrchny. Ole sa riadi svojskymi kritériami, no tiez dan-
dyovskym kultom krasy, ktory uplatiuje i pri vybere partneriek - nema rad tu¢né Zeny, preto
odolava zvadzaniu praktikantky Aily; mladu Zenu, ktord miluje, opusti, ked sa jej tvar vysype
pluzgiermi od slnka atd. Podobne by sa dalo uvazovat, ze Ole je sice despoticky pri intimnom
akte, ale jeho ,,obete” pristupuju na brutalne sexudlne hry; Ole zranuje a sim je vnutorne po-
znamenany minulym; Ole rozkazuje i prosi; Ole je nonkonformny, no zalezi mu na rodine;
Ole ni¢i ludi a zaroven ich nti Zit. Prave Oleho inakost a zabavnost pritahuje naratorku, ktora
sa nedokaze od neho odputat ani vtedy, ked jej Ole ublizuje. Ole rozpravacku dojima aj odpu-
dzuje, boji sa ho a zaroven Oleho obdivuje.

Ole meni svoje spravanie, akoby hral rozne roly - aj preto je v novele dolezity motiv divad-
la: ,,Annabelle v tlohe zajaca, Ole ako krtko, ja ako strom, pévodne ¢arovny. Ole to predsta-
venie neznasa, nechce byt krtko. Annabelle sa tesi, ked sa tesia deti. Strom ¢arovny sa po pr-
vych ohlasoch zmenil na strom oby¢ajny. Uplne stacia hovoriace zvieratkd, povedalo sa; md
to byt predsa poucné, jasné a aspon trochu realistické. Nedbam. Hlavne, Ze je to nema rola“
(s. 8). Ole neprijima svoju ulohu v divadle takisto, ako neakceptuje konvencie, pravidla ur-
¢ované kymsi inym. Motiv krtka je vSak symbolicky - krt je malé zviera (Ole vyzerd niz$i ako
narétorka, je od nej aj mladsi), ktoré vidi zle (krtko s okuliarmi), zije pod zemou, v tme, ¢o
koresponduje s temnou strankou Oleho, respektive nevedomim, ktoré by mmalo preniknut
k vedomému.*

Nielen Ole, ale tiez iné postavy zaujmd uZz svojim vyzorom ¢i obleCenim: naratorka
v Dandym nosi veci s infantilnymi obrazkami; Annabelle sa usiluje byt krasna aj v domacom
prostredi, i kola¢ pecie dokonale oblecend: ,, Aké $tylové, krasna Annabelle, v minisukni, pan-
¢uchach a vysokych topankach, naklonena nad plechom, vtlaca jablka do tmavého cesta, obcas
mi ponad st6l kusok poda“ (s. 20). Annabelle ,,proste nechcela vyzerat“ ako lesba (s. 23), aj pre-
to sa usiluje obliekat diev¢ensky. Rozpravacka nam (napriek ich-forme, v ktorej sa malokedy
podava vonkajsia charakteristika) o sebe prezradi, ze ma ,nadpozemsky jemné vlasy* (s. 44)
a vyzera ako chlapec: ,,Bola by som krasny. Adonis, vytesany z mramoru, moje jemné vlnité

pred nami vyvstane jedna z inkarnaci této dvousetleté pozoruhodnosti — netroufam si fici postavy ¢i
typu, nebot kolik je dandyt, tolik je dandism; [...] Dandy Ole chodi po Berliné v ¢erveném cylindru
a vysokych botach, aby byl vidén, aby ménil Zivoty lidi uz tim, jak Zije sam a jak vypada. Tak jako
Brummell je despotou mddy a vzhledu: staci fict, a Annabelle si kvli nému zbavi krasnych kaderi.
Nové oblegeni ji vybere on. A k despotismu mddy piiddva Rosovd despotismus sexu (Spina, 2012,
s. 7). Ole v8ak nie vzdy diktuje, ako sa maju obliekat druhi — napriklad naratorka nosi tricka, ktoré
vyzeraju prili§ detsky, no Ole ju nedonuti nosit $aty; podobne uprednostni vlastny vkus pred mod-
nym oblecenim. V neposlednom rade mozno rozliSovat medzi dandizmom a narcismom, napriklad
podla koncepcie E. Coblenceovej (blizsie KociSova, 2013, s. 246 - 260).

» Denisa Koci$ova vnima nemotu stromu vo vztahu k bezmennosti a submisivite naratorky (s. 253)
a o protagonistovi konstatuje: ,,Ole je milovnikom hier, kizel, bizarného oblecenia, hraciek, divadla,
predvadzania — karnevalového uvolnenia a veselosti. V istych situaciach tak masku nicitela a mani-
puldtora nahrddza maska $asa a blazna“ (s. 251). Ole s naratorkou si kupuja hracky, Ole si nasadzuje
cylinder hned, ako sa zobudi: ,,Chvilu kdzelnik, chvilu rarasok, temna sila“ (s. 25).

26 Milan Kendra interpretuje obraz krtka s okuliarmi takto: ,,Oleho zostup ako nositela videnia, trans-
formacnej, substitu¢nej a pretrvavajucej energie do hibkovych struktir objektov (obraz krtka s letec-
kymi okuliarmi), je zdmernym procesom® (Kendra, 2013, s. 231).
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vlasky a sumerna tvar® (s. 28). Rosova vsak ozvlastiiuje nielen vyzor postav, ale ¢asto synes-
tetizuje kazdodenné ukony - lahko si mozno predstavit krasu, vonu ¢i chut tmavého kolaca
s jablkami, nakladanych paradajok, oliv, avokada, syra ¢i kuskusu. K Zivotnému $tylu trojice
v Dandym patri vegetarianstvo (rozpravacka si medzi krajce sype sezamové semienka, Ole davi
pri stankoch s mésitymi jedlami, Annabelle ma odpor voci zabijaniu zvierat).

Vztahy v tejto proze st komplikované netradiénym trojuholnikom,” ale taktiez nejed-
noznacnou sexualnou orientaciou zenskych postav ¢i identitou Oleho, ktory ,,sa neciti az tak
celkom ako muz, a kratko nato si nalakoval nechty. Nafialovo. A dnes mi sedel na kolenach®
(s. 18). Ole by tiez ,,nepovedal, ze ¢ervena je pre dievéatd® (s. 17). Annabelle ma rada rozpra-
vacku, avSak nechce vyzerat ako lesba a mozno nou ani nie je. Rozporuplny je tiez jej vztah
k Olemu, s ktorym flirtuje (dokonca pri skusani $iat v kabinke dochadza k erotickym hram),
no zaroven tvrdi: ,,Pre mna je to nezndme a asi to so mnou ni¢ nerobi, aj preto by som ho
nechcela. Ved ja mu nemézem dat, ¢o mu das ty. Ale o to nejde, stale hovoril o tebe, bolo to
pekné® (s. 22; zvyr. M. S.). Annabelle sice svoje tvrdenie o (potencidlnom sexualnom) vztahu
k Olemu relativizuje Casticou ,,asi®, naznacuje vsak tiez, ze Ole ju pritahuje len preto, lebo ma
rad rozpravacku, cez Oleho je Annabelle stéle s nou. Oproti tomu naratorka nedokdze odolat
hocako brutdlnemu, no vagnivému Olemu, zdroven sa nevzdava Annabelle, k nej unika mozno
zo strachu z Oleho, no tieZ zo seba samej, svojich temnych stranok. Namiesto duality vznika
v novele komplikovany trojuholnik,? ktory sa neda povazovat ani za partnersky, ani za priatel-
sky: ,,Ja ta mam rada, Annabelle. Som ti vravela. Navyse, od toho jedného poobedia, v parku,
mam skrétka pocit, ze patrime dohromady vsetci traja. Neviem to presne vyjadrit, ale akoby
sme ta skratka potrebovali, ¢o ja viem. Ked si tam sedela, v tom kadernictve, v kresle, a my
sme stali vonku a divali sa na teba, bola si ako nase dieta, pod nasim starostlivym dohladom.
Bez tych vlasov vyzeras akasi krehkejsia, zranitelna“ (s. 24).

Rozpravacka aj Ole st schopni vsetkého, azda preto potrebuji Annabelle, aby nedos-
lo k najhorsiemu, aby detska Annabelle korigovala ich spréavanie a konanie. Nejednoznaény
vztah nardtorky a Oleho k Annabelle sa znejasnuje i jej ostrihanim, respektive naslednym vni-
manim Annabelle ako ich , dietata® Dlhé vlasy byvaju interpretované ako znak Zenskosti, no
i zivotnej sily — ostrihand Annabelle tak pdsobi detsky, krehko, zranitelne, bezmocne, akoby

7 Ten je implicitne pritomny aj v Tvojej izbe, hoci sa vztah MiSe a Dory, priatelky jej byvalého partne-
ra, ,vedenia®, nevyvinie. V debute Hlava nehlava je taktiez modelovany vztah siirodencov, dvojciat
(Sama a Dany) k tomu istému diev¢atu, no ani jeden z nich o niom nevie, aj preto, Ze Jana vystupuje
i ako Denisa. Prave netradi¢ny trojuholnik a necitlivost postav je potencialnou pri¢inou Jankinej
samovrazdy, motivom v§ak moze byt aj jej pomsta obom strodencom.

Podobne ako v debute Hlava nehlava aj v novele Dandy sa postavy dopliiaji - Milan Kendra do-
konca uvazuje o reprezentdcii superega (Annabelle), ega (rozpravacka) a id (Ole): ,,S odkryvanim
vrstiev nevedomého podlozia ludskej mysle sa tenzivno-detenzivna linia Rosovej prozy zacina zin-
tenziviiovat a vytvara postupnost, ktorou mozno sledovat proces fragmentarizacie, rozkladu $truk-
tary ega az do fazy jeho tplného rozplynutia, v ktorej tenzivna Cast tejto linie vrcholi a nastupuje
jej detenzivny pendant, v ktorom dochadza k opdtovnému znovuzloZeniu, krystalizacii, reintegracii
ega“ (Kendra, 2013, s. 225). Takejto destrukcii zodpovedaji sexualne hry, prostrednictvom ktorych
nardtorka a ¢iasto¢ne i Ole pravdepodobne potldcaji traumatizujice zazitky z minulosti. Na druhej
strane, o jednote superego, ego a id v takejto podobe mozno len tazko uvazovat — postavy su sice
protikladné, ale aj rozporuplné a ambivalentné. Racionalna rozpravacka sa napriklad strachuje, ¢o si
Ole pomysli, ked ho nepredstavila Britom, s ktorymi priletela do Berlina; emotivny Ole vie analyzo-
vat a presne pomenovat skuto¢nosti.

28
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aj ona podlahla temnej sile Oleho. Ostrihanie mozno vnimat tiez ako inicia¢ny akt, prostred-
nictvom ktorého sa Annabelle ,,zasviti“ obom postavam: ,Odisla som na svoju hodinu rustiny
a Annabelle i$la kupit nie¢o na oblecenie, lebo strihanie vlasov je vlastne taky novy zaciatok.
Urcite by si mala vybrat nejaké $aty, nieco, hocico, také, aby to vyvazila, aby zase vyzerala
trochu Zenskejsie. Dobre, povedal Ole a ostal s nou. V obchode sa vtlacil za nou do skasobnej
kabinky a posteklil ju rukou v lone a ona posteklila jeho. Cely obchod pocul, ako sa hrali,
a mozno celé Namestie vzdusnych mostov sa obratilo naruby. Taky vzdych! Ktovie, ¢i nie vacs-
mi zvieraci nez fudsky® (s. 11). Citacia okrem ,,nového zaciatku“ Annabelle vypoveda aj o jej
hrach s Olem, ktoré su telesné, dokonca ich vzdych je ,,va¢Smi zvieraci nez fudsky“ - navonok
detskda Annabelle sa k Olemu sprava pudovo. Naratorka vsak neziarli ani na Annabelle, ani
na Oleho, je presvedcena, ze patria ,,k sebe vSetci traja“ (s. 13).%

Z textu sa nedozvieme, ako doslo k zblizeniu Annabelle a rozpravacky, sexualita v ich vzta-
hu nehrd ulohu - vznika vsak napétie (napriklad ked Ole telefonuje naratorke a ona je prave
s Annabelle) a postavy sa mdzu prejavit v tych najrozli¢nejsich situdciach (hoci pri peceni
kolaca). O lesbizme sa v novele vypovedd neuréito: je mozné, ze ide ,,len“ o duchovné spriaz-
nenie, rozpravackin azyl pred Oleho brutalitou, ktord svojou neznostou a krehkostou vyva-
Zuje Annabelle. Ambivalentny vztah naznacuje oslovenie ,,sestricka“ a zaroven slovo ,,lono",
spojené s cyklom (zaciatkom a koncom), Zenskostou: ,,Moja krdsna Annabelle. Sestricka,
rychlo ti tie vlasy rastt, zatial len do neba, ale o mintitu sa za¢nu skrucat k zemi, nadol, hlbsie
a hlbsie, ovind ma, pripuataju k tvojmu lonu a vrasta do dlazky, budeme tu naveky, uschneme
a sprasivieme, rozdrobime sa. Iba za dve hrste $edej muky, iba tie vlasy ostant. Chcela by si?“
(s. 84). Dorastanie a skricanie sa vlasov k zemi mdze znamenat naberanie energie a nasledné
»VyZivovanie® rozpravacky, opatovne sa tu teda prelina sémantika zivota a smrti, telesna (sym-
bolicky lono, zem, dole) a duchovna (hore, nebo). K Olemu sa naritorka sprava takmer vzdy
pudovo: ,,Zatial sa mozeme tualit. Talit sa. Moje usta pritulené k jeho pohlaviu® (s. 19). Kazda
z postav hladd u Annabelle Cosi iné - Ole ju chce vlastnit a manipulovat nnou podobne ako
rozpravackou, ktora zase u Annabelle objavuje ,,sestersku spriaznenost; Ole je vSak zaroven
zivelny, ,tancujuci®, emoc¢ny, kym rozpravacka je racionalna, kontrolujica (podobne ako Misa
v novele Tvoja izba).

Zatial ¢o v Oleho byte je neporiadok a nemozno ho ani upratat, v kuchyni Annabelle sa
nardtorka citi bezpecne a prijemne, tu sa mozu obe Zeny nerusene rozpravat, prezivat blizkost
a pokoj. Takisto ako si rozpravacka spomina na svoju mamu cez motivy akokolvek jednoduché-
ho jedla (kakao, chlieb s maslom a solou) a pritulovanie sa s fiou v posteli pocas vichrice, aj pri
Annabelle je sladko a teplo (v rure sa pecie kold¢, na prstoch sa topi cokoldda, Annabelle zhodi
z okna kluce v rukavici, zastupujucej teplo i dotyk atd.). Oproti tomu v Oleho byte sa narator-
ka neciti dobre, aj preto, Ze Ole predvadza svoju dominanciu pri sexualnom akte i pred inymi
obyvatelmi ndjomného domu: ,,Ole ma vyzlieka, na krk mi pripina vybijany obojok, trasiem sa
od zimy a on sa uz teraz pridusene chichoce. Vezme retaz a tahd ma trikréat cez celu chodbu,
nakdka Mire do izby: sleduje nas? Ak nas nesleduje, nie je to ziadna zabava!“ (s. 8). Nielen
v Oleho, ale aj vo svojom podnajme sa rozpravacka citi neisto, ani v posteli, tom najintimnej$om
mieste, nenachédza pohodlie: ,,Pozn4$ ti rozpravku o princeznej na hrasku? Ze ten hrasok citila

¥ Podobne ako si naratorka v debute v§ima Jankine pery, aj Annabelle ma ,,plné a vyzyvavé pery. Miso.
PIné krvi“ (Rosova, 2011, s. 15), ktoré mozno povazovat za (stereotypnul) synekdochu Zenskosti ¢i aj
sexuality.
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aj cez dvadsat matracov? Taky pocit mam v tejto posteli. Taky bordel. Ako v tom mdzes spat?
Ja uz k tebe nebudem chodit. Zase si ma v noci prekladal hore-dole” (s. 13 - 14). Spinavé postel
koreluje so vztahom plnym brutality, krvi, no tiez nicivej vasne; utulny priestor u Annabelle
zase kore$ponduje s nehou, ktort rozpravacke poskytuje. Interiér teda odraza neusporiadanost
a ,necistotu“ vztahu Oleho a naratorky, pudové spravanie Oleho pod¢iarkuje aj motiv véadepri-
tomnych, vyplznutych maciek. Ole a naratorka st si viak aj v nie¢om podobni — akoby ich ni¢
nedokazalo zranit, akoby ni¢ necitili, akoby sa iba hrali, akoby si nepripustili blizkost, no pritom
st zrejmé ich vdzby na druhych, silné vasne, asilie o akceptaciu. Brutalita je obranou voci vlast-
nym strachom, suvisi s obavou naviazat sa na niekoho inak ako telesne.

V uvode $tudie som spominala, Ze Rosova sa priblizuje Woolfovej pisaniu aj usilim o for-
maélnu dokonalost svojich proz. Autorka tvaruje svoje texty starostlivo, premyslene — podobne
ako viaceré jej postavy tuzia po poriadku, usporiadanosti, ¢istote, aj Rosova sa usiluje o presny
vyraz. Forma je v Rosovej nateraz poslednej knihe Tvoja izba dolezitd aj vzhladom na narator-
kinu ambiciu organizovat, linajkovat svoj Zivot, suvisi v$ak tiez s jej proklamovanou necitli-
vostou: ,,Neskdr, ked sme sa vratili do domu, som jej hovorila o pisani, o chirurgicky vecnom
pristupe k sebe samej, o svojej celkovej anestézii. Moje vykriky su starostlivo dozdobené,
gesta nacasované a bolest tlmend, hlavne ziadne scény. Stojim vo vztahu k vlastnému Zivotu
vzdy o krok vedla. Diktatura formy“ (Rosovd, 2019, s. 132; zvyr. M. S.). Anestézia je tu vSak
opit (podobne ako v novele Dandy) aj obranou voci inym, respektive dosledkom minulych,
Casto traumatickych udalosti. Ked protagonistka uvazuje v dal$ich riadkoch o Bachmannove;j
slovach, povazuje ich za alibistické hladanie vznesenych dovodov: ,Muz opusti Zenu, vravi
Ingeborg Bachmannova v jednom rozhovore, ale nepovie jej o tom, iba odide za inou a tej
zasa nepovie, ze eSte neukoncil svoj predchadzajuci vztah. To je na pohlad dost v§edna a bez-
vyznamna situdcia, pokracuje Ingeborg, na druhej strane, jedine ak pochopime tieto malé
vojny, pochopime aj tie velké” (s. 132). Ked sa rozpravacka pyta ndhodného muza v kniznici
na Bachmannovej problém, ten spomenie autorkino detstvo, no vzapiti skonstatuje: ,,Bola taka
papierova, pokracoval, vseli¢o ju poznacilo, Heidegger, Wittgenstein, tplne tomu podlahla,
a ten jej roman, to je braviirna exhibicia“ (s. 133). Cosi podobné mozno povedat aj o rozpra-
vacke Rosovej novely, td vak neprijima vyhovorky a nehladd ospravedlnenia inych, hoci vie,
ze ,musime bagatelizovat chyby a preslapy, svoje aj cudzie® (s. 136). Tvoja izba je miestami
bravirnou stylistickou exhibiciou, no prave lyrizacia vyrazu sa Rosovej opdtovne nie vzdy dari
- za umelecky neti¢inné povazujem napriklad niektoré prirovnania (,,Zo Stefinikovej az sem si
sa Suchala ako starec [...]“ - s. 27; ,Dora sa zosunula na zem pri tvojich nohach, ako popinava
rastlina, ktorej odnali ty¢ [...]“ - s. 37 atd.),* ale tiez viaceré metafory ¢i personifikdcie (,,Dni sa
rozbehli do vetra, spadlo mnoho listov, ale va¢sina sa este drzi.“ - s. 8; ,,Ustupi$ a Endre vojde,
skoro sa zd4, Ze ho zima potlacila dnu, polozila mrazivi dlan nad jeho bedra“ - s. 9; ,,Srdce je
tane¢nik,’ a je neznicitelné.“ — s. 137 a i.). Na niektorych miestach mi prekazal, parafrazujic
naratorku, neprimerane kazatelsky ton, pripadne jej vysvetlovanie istych skuto¢nosti v dialégu
(pars pro toto replika o ¢asopise na s. 71).

¥ Podobne kliseovité prirovnanie k prirode objavujem aj v novele Malé¢ Vianoce: ,,Kostnaté prsty ako
brectan obliezaju mohutny kmen“ (Rosovd, 2014, s. 79).

1V danom kontexte pripominam obdobny motiv tanca z novely Dandy, pricom opakovanie niekto-
rych motivov povazujem za vcelku produktivne, za znak autorského rukopisu.
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Napriek pozornej selekcii slov niektoré z nich posobia v Rosovej tvorbe anachronicky,
archaicky alebo jednoducho nepatri¢ne, (pravdepodobne) nechcene komicky: ,Takto druz-
ne preskackate cez korene na kopec az k informacnej tabuli“ (s. 39; zvyr. M. S.); ,[...] a ked
som pred babkinym domom vyliezol z auta a zbadal, Ze briezok na druhej strane cesty, mald
luka preliacend od kraja asfaltky, svojim druhym koncom sklonena k potoku, miesto mojich
a Daninych detskych hier a roztopasi“ (Rosova, 2009, s. 21 - 22; zvyr. M. S.); ,,Tie topanky st
fakt skvelé. Fakt ti pristant. Diky“ (Rosova, 2011, s. 23; zvyr. M. S.) a i. Rovnako nefunk¢né
su niektoré konstrukcie - ,,bude odideny* (Rosovd, 2009, s. 232); ,,ako som bol mame slubil*
(s. 18), nehovoriac o patetickom klisé typu: ,Vnorime sa do rozpukaného srdca Neukollnu®
(Rosova, 2011, s. 73; zvyr. M. S.) atd.

Rosovej tvorba sa popri lyrizacii vyrazu vyznacuje aj ironickou distanciou od stvarnovanej
témy - jej predmetom sa moze stat aj vlastna ¢i cudzia literatira. Rosova sa vSak napriek cias-
to¢ne anestetickej protagonistke, ktoru kreovala uz vo svojom debute Hlava nehlava ¢i v no-
vele Dandy, alebo napriek prevazne kratkym, casto fragmentarizovanym prézam, nepriblizuje
k postmoderne, ale svojskym spdsobom sa vracia k moderne (hoci k poetike Woolfovej alebo
Prousta) ¢i tiez k filozofizujucej a psychologizujucej proze: ,Mam sklony stopovat vo svojom
Zivote nejaky aristotelovsky obluk. Kriza trva uz dost dlho, neviem sa dockat, kedy sa to pre-
klopi. Na istej urovni pritom chapem, ze tak to asi nefunguje. Oc¢akdvam od Zivota, Ze bude
ako dobre napisany roman. Prili§ dlhé odbo¢ky ma mitd, postmoderna mi nikdy nevonala®
(Rosova, 2019, s. 138). Revitalizacia modernistickych, ¢i az realistickych postupov nie je v jej
tvorbe vzdy presved¢iva: zatial ¢o v novele Malé Vianoce pdsobi archaicky, ba obcas i komicky,
nepresved¢ivo, prili§ bandlne; v Dandym, no tiez v Tvojej izbe je Rosova, napriek istej tradic-
nosti ,,pribehu®, aktudlna a zaroven nad¢asova. Ide len o zdanlivy paradox, pretoze dobové st
niektoré ,rekvizity“ (v Dandym kluby, prostredie st¢asného Berlina atd., v Tvojej izbe napri-
klad vznik lavic¢iarskeho ¢asopisu v Bratislave ¢i motivy jedal), avsak konkretizované ne/vztahy
a problémy zostavaju rovnaké (od antiky az dodnes).

Michaela Rosovd pripomina na poslednej strane svojej ostatnej novely Sandora Maraia,
ktory ,,raz povedal, Ze jediny domov mame vo svojom jazyku“ (s. 138). Mozno skonstatovat,
ze v Rosovej knihe nie je podstatna téma, v jej centre, tak ako v mnohych inych dobrych die-
lach, je jazyk - aj s ,,Jahkymi“ ¢iarkami, ,oddelujacimi® poml¢kami ¢i ,tazivymi“ bodkami.
A tak svoju reflexiu o Rosovej tvorbe kon¢im s vedomim, Ze ,,ked kladieme bodku, aspon ta
poslednu urdite, vtedy ndm najvac$mi zalezi na svete a mozno najva¢$mi sa nam chce hovo-
rit“ (s. 138).
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