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děl, vždycky mi napadne, že mu to asi přestalo psát“ (Volkov, S.: Rozhovory s Josifem Brodským. 
Příbram, Svatá Hora, Camera obscura, 2011, prel. A. Janišta, s. 180).

Z. Kazalarska v závere teoretickej časti „krajín opakovania“ píše o „pasážach opakovania“ 
medzi zmyslom a prezenciou. – Esejista a prekladateľ J. Řezáč vo svojej zvláštnej knižke Pasáže 
(1965), koláži vlastných krátkych textov, výpiskov, literárnych citátov, hier s nimi, s výtvarne 
nekonvenčne riešeným prebalom, kde sú na vnútornej strane fotografie (od J. Proška) mest-
ských, uličných, domových, dvorových, priechodových scenérií na spôsob poetiky Skupiny 42 
(M. Hák), má medzi vstupnými, rámcujúcimi citátmi formuláciu-želanie autora, ktorého ako 
„nesnadného esejistu“ sám uvádzal vo Světovej literature, 1965, č. 3, M. Blanchota: „… kde 
všechny tvary poezie by byly jen průchodem (passage), neklidem a přechodem.“ Rád by som 
s autorkou „krajín opakovania“, ak jej trpezlivosť vydržala až potiaľto, zdieľal, čo aj v hodne 
uskromnenejšej podobe toto želanie, túto vratkú predstavu poézie.

Fedor Matejov
Ku knihe P. Zajaca1

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Viaceré texty z práce P. Zajaca Od estetiky k poetike chvenia (2020) predstavujú pre referujúce-
ho, ako iste aj pre viacerých prítomných súčasť ich čitateľskej a pracovnej biografie posledných 
desaťročí. Nad obsahovo a rozsahovo impozantnou publikáciou pôjde tu skôr o čitateľskú re-
trospektívu či niekoľko asociácií ako námety pre rozhovor o „veci“ než o „dištančné“ zhrnutie 
a zhodnotenie Zajacovej práce v zmysle prítomného zväzku i písania o  literatúre a „veciach 
ľudských“ vôbec.

Autor sám uvádza, že jednotlivé teoretické a  interpretačné texty vznikali v štvrťstoročí 
1994 – 2019 a knižne boli postupne predstavené aj v srbskom zväzku Pulzovanie literatú-
ry (2015) a v nemeckom zväzku Estetika chvenia (2015). Pre slovenského čitateľa „zvnútra“ 
slovenskej literatúry a písania o nej ponúka sa ako pozadie zamýšľaných asociácií iniciačná 
práca Tvorivosť literatúry (1990). Jej teoretizujúca intencia mala bázu v interpretačnom čí-
taní radu textov slovenskej literatúry od 60. rokov s ťažiskom v široko chápanej súčasnosti 
– L. Novomeský, Š. Strážay, Ľ. Feldek, L. Ballek, I. Štrpka, D. Dušek. Dnes sa práca javí aj ako 
poetika súdobej literatúry, najmä ak si pripomenieme aj štúdie či eseje, čo zostali bokom, 
mimo nej, doslovy k výberom piesňových textov M. Lasicu, I. Štrpku, J. Štrassera, k čitateľ-
sky komorným výberom z próz L. Balleka, D. Dušeka, D. Mitanu. Literárnohistoriograficky 
a literárnokriticky to znamenalo účasť Zajacovho písania na nedeklaratívnom, skryto pole-
mickom, vecnom nadväzovaní súvislostí so 60. rokmi ponad oficiálne ruptúrne predstavy 
70.  rokov. Napokon to, čo bolo v značnej miere inšpiratívne v  literatúre 90. a nultých ro-
kov, čo ich čitateľsky príťažlivo plnilo, potvrdzovalo toto gesto a tieto očakávania. Poväčšine 
cez konkrétne texty exponované teoretické otázky – utváranie literárneho textu, životne 
významové zdroje témy a  žánru, žánrová a  štylistická výstavba, významovo obohacujúce, 
prehlbujúce čítanie literárneho diela, zmysel tohto všetkého – dostali nesamozrejmý rámec 

1	 Odznelo ako úvod k diskusii na schôdzi oddelenia teórie v Ústave slovenskej literatúry SAV 14. febru-
ára 2022. – Referujúci v  januári 2022 zaregistroval recenziu na knihu P. Zajaca od M. Pčolu, ktorá 
vyšla v časopise Litikon, 2021, roč. 6, č. 1-2, s. 110 – 113. 
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a podložie v tom, čo vo viacerých podobách myslenia 20. storočia predstavuje „životný svet“, 
„svet nášho života“, „prirodzený svet“. Ukazoval sa byť pružnejší, k mienenej „veci“ priľna-
vejší než noeticky vyznievajúca polarita „subjekt“ a „objekt“ umeleckej tvorby, k sociálne-
mu determinizmu zvádzajúca, masívne traktovaná „spoločnosť“ alebo alternatívne „antro-
pologizovanie“ na tému „človeka“ ako subjektu a témy umeleckej literatúry. Táto inšpirácia 
mala viacero aspoň fragmentárne vyťažovaných zdrojov – fenomenologicky sociologické 
opisy a rozbory „životného sveta“ a jeho implicitného vedenia u A. Schütza, Th. Luckmanna 
a P. L. Bergera, J. Habermasovo akcentovanie „životného sveta“ ako sveta prakticky, komu-
nikačne, kooperačne utváraného v jeho napätí voči „kolonizáciám“ zo strany „expertného“ 
vedenia, ideologicko-politického manipulovania, ďalej aktualizovanie prác M. Bachtina pre 
pochopenie významovosti, telesnosti, znakovosti sociálneho sveta, aj sveta literatúry, hlav-
ne to bol však projekt J. Patočku „prirodzený svet ako filozofický problém“ a  jeden z  jeho 
kľúčových inšpirátorov M. Heidegger, čo poukazovalo perspektívne, ďalej, dopredu, k širo-
ko chápanej a praktizovanej existenciálnej fenomenológii. Prečo vlastne táto rekapitulácia 
vecí väčšine prítomných viac-menej zrejmých? Umeleckými textami v Tvorivosti literatúry 
evokovaný a zároveň jej autorom akcentovaný „životný svet“ bol poväčšine svetom sekula-
rizovanej, sekulárnej každodennosti (dopúšťam sa tu rizika tautológie: „saeculum“ – nielen 
vek, ale aj svet), isteže, s margami transcendujúcej túžby, sna, fantázie, s číhajúcimi marga-
mi možného excesu, doliehajúcich dejín, rámcovo však svet ľudskej, životnej horizontály. 
– Tu  sa možno pokúsiť konečne o  kostrbatý obrat k  aktuálnej práci Od estetiky k  poetike 
chvenia. V nej dominujúci pojem „vznešeného“ alebo „vznešenosti“ z nevinnej, sklerotizo-
vanej „estetickej kategórie“ stáva sa „indexom“ vychýlení, lability akoby len „horizontálne“ 
žitého, zmáhaného „životného“, „prirodzeného sveta“. Vedie k  tomu pisateľova anamnéza 
moderného estetického myslenia, ako aj diskusie o „vznešenom“ z 80. a 90. rokov, ambícia 
aspoň synekdochicky obsiahnuť teoreticky a interpretačne texty európskej literárnej moder-
ny, resp. avantgardy a spätne po týchto lekciách prečítať aj viaceré relevantné texty slovenskej 
a českej literatúry. Je to aj defilé autorovho slovakisticko-bohemistického, germanistického, 
širšie komparatistického pracovného repertoáru, problémovo zrovnoprávňujúceho texty do-
mácej a inonárodnej proveniencie. – Vo veci „vznešeného“ najjednoduchšie je zástupne za 
diskusiu 80. a 90. rokov uviesť J.-F. Lyotarda, prekladový zväzok Putování a jiné eseje (2001) 
s iniciačným textom Vznešené a avantgarda (prel. M. Petříček), resp. aj kľúčové obraty tohto 
veľkého motívu myslenia a umenia – Longinovo, resp. Pseudolonginovo O vznešenom, spis 
E. Burka O vkuse, vznešenom a krásnom, ako aj Kantovu Kritiku súdnosti (aj s aktualizujúcimi 
travestiami „dynamického“ a „matematického vznešeného“ na „zeroálnosť“, nulitnosť, ničo-
tu a na „seriálnosť“ s postupnosťou nuáns vzpierajúcich sa syntéze „predstáv“). Zložitejšie 
je to zrejme s parafrázou mienenej „veci“, ako to, čo zasahuje, vychyľuje človeka z jeho sa-
mozrejmého fungovania a vôbec telesne-zmyslovej konštitúcie, previesť na bohato diferen-
cované fenomény a nimi iniciované, navodzované pohnutia, emócie, afekty, tie situovať do 
činností a  trpností takto zasiahnutej bytosti, do jej zmyslovosti, vnímania, všetko nesúcej 
telesnosti. Tu sa znova dostáva k slovu existenciálna fenomenológia, figurujúca pri tematike 
„životného sveta“, už diferencovanejšie ako fenomenológia vnímania, telesnosti. Teoreticko-
interpretačné oscilovanie medzi doliehajúcimi dimenziami a  momentmi sveta, trhlinami 
skúsenosti, umeleckými textami, čo sú nimi nesené, a možnými premenami, obratmi ich ad-
resáta sa do značnej miery vymyká z bežného kontaktu s literárnymi textami a zaobchádzania 
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s  nimi, aj kritického či vedeckého, v  bežnej prevádzke. Tu je, analogicky voči „vznešené-
mu“, istý možný „scudzujúci“ moment aktuálnej teoretickej práce P. Zajaca, „scudzujúci“ 
pointujúci apel, nanovo či azda aj inak vyhrocujúci všetko to, čo ako čitatelia z P. Zajaca –  
teoretika, interpreta, kritika, germanistu – za tie roky poznáme. Možno to prehliadnuť, zostať 
len pri tom, s čím sa čiastkovo vo svojej vlastnej práci vyrovnávame, čo vyťažujeme, alebo to 
prijať ako možnú „katharsis“, „metanoiu“ myslenia-písania o literatúre… – Aby sa referujúci 
uskromňujúco vrátil k sebe primeranej miere veci, treba si pripomenúť, že na prelome 80. 
a 90. rokov „vznešené“ s otáznikom za slovom sa mu vynáralo pri poézii I. Laučíka, či vtedy 
aktuálnej alebo aj z konca 60. rokov. Dnes by k tejto skusmej asociácii váhavo pridal niečo 
z textov J. Buzássyho, I. Štrpku alebo Š. Strážaya. Autor práce na trase od „estetiky k poetike 
chvenia“ mohol by si pripomenúť svoj „pokus o pulzačnú estetiku“, formulovaný paradoxne 
v dotyku s predsmrtnou básňou G. Trakla Grodek, apokalypticky iluminovanou „požiarmi“ 
prvej svetovej vojny, zo začiatku 90. rokov, knižne publikovaný v Pulzovaní literatúry (1993), 
a nájsť v ňom anticipáciu svojho vehementného vyrovnávania sa so „vznešeným“ ako s jed-
ným kľúčom k modernej literatúre.

Autorove vstupné či rámcujúce obhliadky tohto problémového terénu, informačne referu-
júce, hojne dotované sprievodnou „literatúrou predmetu“, ako aj interpretačné, nemá zmysel 
tu kondenzovať či parafrázovať; figurujú v nich W. Benjamin a Th. W. Adorno, zo slovenských 
autorov O. Čepan a F. Miko. K nim zopár slov! V súvislostiach „vznešeného“ príznačne nie 
sú to z O. Čepana ani tak jeho literárnoteoretické a literárnohistoriografické texty, nesené vý-
chodiskovo štrukturalistickou predstavou umeleckého textu, ale texty o  výtvarnom umení 
na rozhraní figurácie a abstrakcie, konkrétne o M. Čunderlíkovi a R. Filovi, kde prechádzajú 
do seba výtvarné materiálové hmoty, telesné maliarske gesto, resp. individuálne „umelecké 
chcenie“, mimetické rezíduá vizuálnej reality, všetko to hybne nesúce anonymizované energie 
túžby, sna, pudu, tvorivého „furoru“. (Poznámka v zátvorke: analogicky u J. Mukařovského tex-
ty o výtvarnom umení z konca 30. a zo 40. rokov, o J. Zrzavom, J. Šímovi, Toyen a J. Štyrskom, 
o surrealizme v maliarstve, zhrnuté v Studiách z estetiky z r. 1966, predstavovali isté poodstú-
penie od jazykovo daného rozvrhu umeleckého diela.) – F. Miko znamená vo vedeckej biogra-
fii P. Zajaca ako teoretika literatúry iniciačnú osobnosť; odtiaľ návraty k jeho teoretizovaniu, 
zasadzovanému do súvislostí s K. Bühlerom, R. Jakobsonom, J. Mukařovským atď. Nejde ani 
tak o historizujúcu rekapituláciu ako skôr o precizovanie „zážitkovosti“, v Mikovej štylistickej 
teórii jednej z kľúčových charakteristík umeleckého textu, a  jej situovanie do diferencovane 
traktovaného vnímania, kde oproti štrukturalistickým opozíciám, alternatívam atď. sa dnes 
dostávajú k slovu v Zajacovom podaní „škálovanie“, „odtieňovanie“, „ nuansovanie“ ako vlast-
ný výkon umeleckého textu a našej živej skúsenosti s ním. Na pozadí pochopiteľného „tezauro-
vania“ prác F. Miku a ich prínosu je to pripomienka nevyťažených možností, aktualizovaných 
práve Zajacovými úvahami o „estetike“ a „poetike chvenia“. – Niektoré texty môžu vyznievať 
ako texty-projekty – Literárne dejepisectvo ako synoptická mapa a Národná literatúra ako súčasť 
stredoeurópskej kultúrnej pamäti. Treba však hneď povedať, že „realizácie“ tu predstavuje napr. 
zväzok Slovenský romantizmus. Synopticko-pulzačný model kultúrneho javu z  r. 2019 (editor 
P. Zajac v spolueditorstve s Ľ. Schmarcovou a zároveň s autorskou účasťou v podobe prole-
gomen a state o romantickej irónii J. Záborského), ako aj Konfigurácie slovenského realizmu  
z r. 2016 (editorky M. Mikulová a I. Taranenková) s rovnakým podtitulom a s účasťou P. Zajaca 
v podobe teoretického vstupu. Ako kultúrnosemiotické a dobovo polemické príspevky na tému 
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„kultúrnej pamäti“ možno čítať rad štúdií, esejí, skíc zo zväzkov Sen o krajine (1996), Krajina 
bez sna (2004) a Slovenské kargo (2016).

Druhej časti práce P. Zajaca som rozumel ako teoreticko-interpretačnému absolvovaniu 
konkrétnych umeleckých textov v znamení ich konštitutívnych momentov skladajúcich sa do 
poetiky textu. – Próza P. Vilikovského Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch svojou javovou 
disociovanosťou, fragmentarizovanosťou nastoľuje otázku „zmyslu diania, diania zmyslu“ 
(na chiazmus obmenený dávny titul a problém M. Jankoviča – „dielo ako dianie zmyslu“), zá-
roveň však priebežná téma sklonu života, chátrania, smrti, prekročenia tabu exponuje otázky 
racionálnej účelnosti, toho, čo sa z nej vymyká, a predsa ako súhra zmyslu a nezmyslu, riešenia 
ne-riešiteľnosti na nás dolieha, nás zasahuje. Náročná úvaha nad Kleistovým textom O bábko-
vom divadle ukazuje dôležitosť druhovo-žánrového uchopenia textu pre jeho čítanie, v tom-
to prípade v germanistike len tápavo sa presadzujúceho, ďalej aj v diskusii s dekonštrukciou 
P. de Mana, ktorý sa Kleistovmu textu venoval, podvojnosť živúcnosti a mechanickosti, strate-
ného raja spontaneity a možného či nemožného návratu k nej… Medzi otázkami motívu a jeho 
tropologizácie/premeny na trópus osciluje bohato kultúrnohistoricky a literárne, textovo doto-
vaná štúdia k motívu trávy, vlastne aj kapitola z modernej lyriky, resp. z povojnovej nemeckej, 
českej a slovenskej lyriky. Pustatina Th. S. Eliota z r. 1922, resp. práca s ňou zapadá do autorovej 
ambície teoreticko-interpretačne výberovo obsiahnuť uzlové body-texty literárnej moderny, 
zároveň však je „exemplom“ premien figúr textu v zmysle postáv, fragmentov evokovaného 
sveta, jeho kontúr „dezantropomorfne“ na figuralizáciu či defiguralizáciu samotného textu, na 
jeho preparovanie, tautologicky povedané „desertifikáciu“. Lekciou, ako samotná poézia môže 
byť „estetikou“ či „poetikou chvenia“ „in actu“, je zasa úvaha nad jednou básňou V. Holana zo 
zbierky Bolest z r. 1965, vlastne štúdia rétoriky, syntaxe textu v jej súhre s obraznosťou – v zna-
mení apelu k zmyslu ako k nezastupiteľnému výkonu, nasadeniu autora – adresáta. Th. S. Eliot 
a V. Holan v oblasti lyriky vedú aj k návratnému nastoleniu a precizovaniu pojmu a fenoménu 
neskorej moderny ako alternatívne paralelnej formácie s premenami medzivojnových avant-
gárd. Lektúra básne I. Laučíka do otázok lyriky vnáša zasa minuciózne štúdium biografic-
kých a topografických momentov zo sveta I. Laučíka i jeho dialogického partnera v krízovej 
situácii, komunikačne, zdravotne postihnutého výtvarníka M. Kerna, aby predviedla priemet 
tohto všetkého do básnického textu a jeho vyznenia. Poetika autobiografickosti „navrávačiek“ 
D. Tatarku rieši vzťah ich verzií, vzťah orálnosti a skripturálnosti, vpisovanie sa udalosti roz-
hovoru do literarizovanej textovej podoby, finálne významové gesto Tatarkovho písania-roz-
hovoru „bez konca“ v  jeho „oceánickom“ vyústení-rozplynutí-splynutí… Próza A.  Vášovej 
V Záhradách popri ponuke podať prierez „rajskou“ topikou vedie k exponovaniu „figúr sveta“ 
v zmysle priestorov, s nimi spätých žánrov, utópií a  ich falzifikácií… Telegrafické, kostrbaté 
rekapitulovanie druhej z troch častí Zajacovej práce azda možno uzavrieť výpočtom konštitu-
tívnych momentov poetiky literárneho diela, ako sa javí v Zajacovom podaní – zmysel životný 
i  textový, jeho druhovo-žánrová osnova či výstuž, motívy, figúry, trópy textu, ich vzájomné 
prechody do seba, autobiografickosť, významovo energetické dotovanie textu jeho „životným 
okolím“, vzdorná autonomizácia tohto všetkého do „hatenej“ „čitateľnosti“ v  mene nových 
možností zmyslu či jeho znepokojivého odopierania.

V tretej časti hybným momentom už istým spôsobom rozvrhnutej či absolvovanej poetiky 
textu je práve „estetika vznešenosti“, čo v  podobe desu, hrôzy, irónie, skazy, záhuby, smrti, 
podvojného smiechu, kumulovanej banality atď. vychyľuje ľudskú existenciu z jej fungovania 
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v „prirodzenom“, „životnom svete“. Sú to zároveň aj teoreticko-interpretačné texty k  široko 
chápanej literárnej moderne. Ich neprehliadnuteľný pátos či až furor tkvie v prevádzaní masív-
ne, antropomorfne, mimeticky traktovaných textov na ich vnútrotextové defiguralizácie a ich 
spätné významovo obohacujúce efekty. Najintenzívnejšie uvedomoval som si to pri kapitole 
o Puškinovom Eugenovi Oneginovi (azda aj ako niekdajší študent učiteľskej kombinácie slo-
venčina – ruština na bratislavskej FF UK v 70. rokoch): akcentovanie organizujúcej roly akoby 
„formálneho“ verša a strofy vo výstavbe a vyznení diela, „typy“ a sujetové osudy postáv šifro-
vané „sémantikou“ ich mien (Lenskij, Onegin), úloha dobovo kódovaných, ritualizovaných 
podôb správania a prehovorov postáv atď. – Šťastným stretnutím interpretačného teoretizova-
nia a umeleckého textu, podobne ako v prípade už zmienenej Holanovej básne, je autorova prá-
ca nad poviedkou I. Babeľa Čiara a farba: dávnejšie sugescie zo semiotického a neurologického 
rozlišovania pojmovo rozčleňujúceho a metaforicky prepájajúceho vnímania, myslenia, tvorby, 
dnes rozľahlá doména kognitívnych disciplín, to práve predznamenáva v Zajacovom siahnutí 
za Babeľovou prózou a vlastne východiskovo už v nej rázcestie ruskej revolúcie v r. 1917: splý-
vavá krátkozrakosť, doslovne i prenesene, A. Kerenského a  tvrdé línie vytyčujúci zrak i  reč 
L. Trockého; ich kontrast v interpretovom pointovaní ukazuje, ako poetika dokáže byť predví-
davejšia než politika. Štúdiom afektov prelamujúcich inštancie rozprávačského podania a prí-
spevkom k otázke neskorej moderny v českej medzivojnovej literatúre je interpretácia povied-
ky R. Weinera Prázdná židle. Ako istý triptych možno brať kapitoly o Posledných dňoch ľudstva 
K. Krausa, Osudoch dobrého vojaka Švejka J. Haška a Zlatom teľati I. Iľfa a J. Petrova – autora tu 
zaujíma vyťažovanie semiotického, rečovo znakového odpadu či marazmu doby, jej iluzórneho 
designu ako v konečnom dôsledku média skazy a smrti u K. Krausa v jeho „theatre mundi“ 
prvej svetovej vojny, bakchanálií banality v absolvovaní tohto „theatra“ „zdola“ medzi zázemím 
a transportom na front u J. Haška a podvojného smiechu na prahu sovietskeho nového sveta 
u I. Iľfa a J. Petrova. – Pri dvoch rozsiahlych kapitolách z oblasti slovenského výtvarného, resp. 
vizuálneho umenia je v hre okrem priateľských konexií voči traktovaným umelcom u P. Zajaca 
kontinuitný záujem o súvzťažnosť textového a obrazového média, azda konkrétnejšie sa dá vec 
formulovať tak, ako veci nášho prakticky zmáhaného okolia, neraz aj v degradovanej, nivelizo-
vanej podobe, môžu sa stať znakom v umelecky inštituovanom „prerámovaní“; isteže, podnes 
sa to deje v  dávnom ironickom tieni M. Duchampa alebo na pozadí nihilizujúcej černe či 
beloby K. Maleviča; spätne to všetko možno premietnuť do literatúry, poézie, lyriky ako lekciu 
vo veci zátiší, expozícií, asambláží, katalógov v zmysle výpočtov fungujúcich v textoch a pod.

Po repetitóriu tém práce P. Zajaca stúpencom „rýchleho čítania“, čo bývajú občas aj recen-
zentmi a glosátormi, na „skrátené konanie“ možno odporučiť aspoň rámcujúcu stať Od estetiky 
k poetike chvenia a záverečný rozhovor so Z. Kazalarskou Na prahu prachu (znova sa v ňom do-
stávajú zjasňujúco k slovu napr. minimalizmus vo výtvarnom umení a predovšetkým v lyrike). 

Po sústredenejšom či tápavejšom sledovaní autorovho systematického rozvrhu, projektu 
možno na záver uviesť aj „rozličnosti“/„varia“ zo synekdochizujúceho či detailizovaného čítania. 
Napr. obmenu skoro až frazeologizovaného spojenia „lyrika ako paradigma moderny“ na de-
jinne finálne, že je „jej textovou autokomunikačnou herézou“. Môže to byť aj do drobností sa 
premietajúci postup pisateľovej práce nad interpretovaným textom: pri próze P.  Vilikovského 
Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch od prvotného evidovania epitafu-dedikácie „pamiatke 
Kataríny Jozefy Obernauerovej (1905 – 1956)“ cez jej identifikáciu (z publikovaného rozhovo-
ru s J. Satinským) ako pomocnice v domácnosti Vilikovských až po peknú aktuálnu asociáciu, 
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že  P.  Vilikovský prózu, ktorej jednu tematickú líniu tvorí to, čo (názvom básne V. Mihálika) 
možno označiť za „popis matkinho odchádzania“, dedikoval druhej ochrannej postave svojho 
detstva… Nemusí to byť len mimovoľné čitateľské dojatie sa; tak napr. pri záverečnom rozhodnu-
tí „veľkého kombinátora“ Ostapa Bendera rekvalifikovať sa v stabilizovaných, normalizovaných 
sovietskych pomeroch uskromňujúco na domovníka, čo zahŕňalo zrejme aj konfidentstvo, vy-
norí sa pisateľovi z dávno-nedávnych či aktuálnych slovenských desaťročí zlomyseľne, invektívne 
krycie meno „Domovník“… Ale ešte niečo literárne vážne: v  súvislosti s  viedenskou moder-
nou a otázkou jazyka v moderne prelomu storočí aj u P. Zajaca uvádzaný H. von Hofmannstahl 
a jeho próza List lorda Chandosa figuruje prekvapujúco v programovej úvahe I. Štrpku Na samý 
okraj, Mladá tvorba, 1970, č. 3; do čitateľského či argumentačného repertoáru mladého  
„osamelého bežca“ dostal sa zrejme cez dobré sprostredkovanie I. Bachmannovej, keď prvá z jej 
Frankfurtských prednášok z poetiky súčasnej literatúry (v preklade J. Čermáka) vyšla v Světovej 
literature, 1968, č. 6, s hojnými citáciami z Listu lorda Chandosa, a samotná próza (v preklade 
A. Skoumala) zasa v končiacom mesačníku Plamen, 1969, č. 5. Ukážkami bohato dotovaná stať 
o motíve trávy uvádza aj báseň povojnového nemeckého lyrika J. Bobrowského Rovina – stroho 
podaná krajina-príroda a jej nástojčivé oslovovanie básnikom pripomenula mi dávnejšiu asoci-
áciu, že autor Knihy tieňov I. Kupec J. Bobrowského v 60. rokoch prekladal (do češtiny paralelne 
J. Hiršal), a tak pri všetkej odlišnosti Kupcovej predsa len slovne-obrazovo márnivejšej „eko-
nómie“ od Bobrowského strohosti nemožno tu nemyslieť na Bobrowského titul Schattenland 
Ströme (Krajina/kraj tieňov Prúdy) – práve pri Kupcových čo aj dobovo motivovaných „tieňoch“ 
a rozlične moderovanom, miestami mýtizujúcom lyrickom krajinárstve.

Repetitórium tém P. Zajaca azda vypovedalo aj niečo o  jeho spôsobe práce. Treba však 
explicitne povedať, že rad tém a textov je založený na filologickej prekladateľskej práci (v dvo-
jici s  J. Štrasserom): od monumentu Posledných dní ľudstva po jednotlivé básne B. Brechta, 
P. Huchela, spomenutého J. Bobrowského atď. Špeciálna štúdia je venovaná prekladaniu básne 
Ch. Morgensterna Hojdacie kreslo. (V zátvorke: tak trochu v rozličných modalitách, „nalade-
niach“ podávajú si ruku tematicky cez „hrdinu“ kreslo/stoličku Ch. Morgenstern, R. Weiner 
a prípadne aj V. Holan, ktorého básňou P. Zajac pointuje svoj výklad R. Weinera.) Niekedy 
v postupe autorovho výkladu básnický text je zdržanlivo „ponechaný“ vo svojom vyznení, na 
knižnej stránke sa lyricky vydelí; inokedy nie ako argument, ale priamo ako téma je miestom 
filologického a interpretačne domýšľajúceho náporu, aj s hojnou podporou sprievodnej „lite-
ratúry predmetu“ – takáto sústredená práca nad jednou pozdnou básňou P. Celana ako súčasť 
tetraptychu Latencie je zároveň subtílnym príspevkom k životným, chvejivo-ničivým zdrojom 
hermetickej lyriky ako už pripomenutej autokomunikačnej herézy moderny.

Ako uzavrieť tieto čitateľské asociácie nad knihou P. Zajaca? – V druhej polovici 70. ro-
kov a  potom aj neskôr, v  reedíciách, čítaval som rozhovor historika filozofie J. Zumra 
s J. Patočkom o „filosofii a filosofech“ z r. 1967, vedený pri jeho šesťdesiatinách. V ňom zaznelo: 
„Předpokladem každé relevantní filosofické myšlenky je propracovat se do fronty (kurz. J. P.). 
Nejosvědčenější, dnes vlastně jedinou všemi uznávanou cestou k tomu je důkladná práce s tex-
tem“ (opäť kurz. J. P.). Ako vieme z viacerých publikovaných rozhovorov, P. Zajac v relatívne na 
chvíľu pootvorenom svete konca 60. rokov mal možnosť dostať sa do kontaktu s tým, čo by sa 
dalo nazvať líniou priameho dotyku so súdobou literatúrou, umením, písaním o nich. Ako slo-
vakista, germanista a teoretizujúci interpret uchoval si toto povedomie do ďalších desaťročí; 
tak som sám rozumel jeho práci v 80. rokoch. Podstatnú časť práce posledného „otvoreného“ 
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štvrťstoročia dokumentuje kniha, o ktorej tu bola reč. Keď už zaznela metafora či hyperbola 
„frontu“ ako čelného, riskantného dotyku s „vecou“, o ktorú ide, tak P. Zajac by ako kľúčové 
kóty či pozície zrejme dnes akcentoval “singularitu“, „latencie“, „medialitu“, „poetiku“ v súhre 
či napätí existenciálnych východísk a opísateľných postupov, pravidiel, štruktúr. O tom všet-
kom iste alebo azda bude ešte reč.

P. Zajac vo svojom písaní je ústretový voči práci iných, je voči nim vo svojich textoch štedro 
pohostinný (o tejto podobe spolu-bytia s druhými bola reč pri próze A. Vášovej), deje sa tak 
pomimo zámerných dodávok „steliva“ do akademicko-univerzitného výkazníctva, jednodu-
cho z vitálneho záujmu o „vec“. Vďaka za to!

Ešte jedna mimo-voľná asociácia! Pod čiarou, azda nie za čiarou. – Bola tu reč o textoch, ktoré 
P. Zajac priamo venoval autorom, ku ktorým sa ako k inšpiratívnym predchodcom rád hlási, 
O. Čepanovi a F. Mikovi. Pred časom pri teoreticko-interpretačnej práci P. Zajac s dobe a veku 
primeraným „biotickejším“ fundovaním a vyznením myslel som zo slovenskej tradície aj na 
Š. Krčméryho ako bergsonovsky inšpirovaného estetika a poetológa a jeho „transfúziu“ člove-
ka a prírody v poézii. G. Deleuze, na ktorého sa v aktuálnej knihe hojne odkazuje, ne-literátsky, 
vecne preniesol H. Bergsona do nedávnych diskusií. Je alebo bude o čom premýšľať.
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