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This article examines Nino Haratischwili’s The Eighth Life (for Brilka) as a key example
of the contemporary generational novel, focusing on narrative strategies, memory, and
gendered narration. Drawing on theories of generational storytelling and postmemory,
it analyses how individual life stories intersect with collective historical trauma shaped
by twentieth-century Georgian and Soviet history. Central to the analysis is the
female narrator Nica, who occupies a dual role as both participant in and mediator of
intergenerational memory. The study interprets the metaphor of the carpet as a structural
model of memory, emphasizing its layered, non-linear, and recursive organization.
Female characters function as narrative nodes that preserve, transmit, and reinterpret
family history, while the recurring motif of the “magical” chocolate disrupts linear
temporality and reinforces cyclical patterns of trauma. The article argues that the novel
constructs memory as a dynamic narrative practice that challenges linear historiography
and foregrounds the openness of the future.
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Nino Haratischwiliovd (nar. 1983, Tbilisi) je gruzinsko-nemecka spisovatelka, dramaticka
a divadelna rezisérka. PiSe prevazne v nemeckom jazyku a patri k najvyraznej$im hlasom su-
¢asnej po nemecky pisanej prozy. Debutovala roménom Juja (Juja, 2010), ktory predstavuje
v jej tvorbe vynimku, pretoZe sa v nom uplne vyhla postsovietskemu priestoru a s nim spoje-
nym témam, nasledoval Moj nezny blizenec (Mein sanfter Zwilling, 2011), v ktorom uz siahla
po traume prameniacej z gruzinsko-abchazskeho konfliktu, dalej celosvetovo zndmy Osmy Zivot
(pre Brilku) (Das achte Leben (Fiir Brilka)), 2014), Macka a general (Die Katze und der General,
2018) a Nedostatok svetla (Das mangelnde Licht, 2022). Okrem toho sa vyrazne presadila aj ako
dramaticka a rezisérka; jej divadelné texty a inscendcie sa uvadzaju na vyznamnych nemec-
kych a eurdpskych scénach. V roku 2025 jej vysla zbierka poeticko-politickych eseji Eurdpa,
zobud' sa! (Europa, wach auf, 2025). Jej tvorba sa vyznacuje epickym rozmachom, silnou
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emocionalnostou a prepojenim individualnych osudov so zasadnymi historickymi a politicky-
mi procesmi. Ustrednymi témami Haratischwiliovej diel st pamit, trauma, nasilie, rodinna
kontinuita a diskontinuita, skimanie identity v kontexte dejinnych zlomov prostrednictvom
zenskych hrdiniek. Bez ohladu na volbu zanrov spaja jej tvorbu ddraz na rozpravanie ako akt
pamati so zenskou rozpravackou ako sprostredkovatelkou kolektivnej skiisenosti.!

Romén Osmy Zivot (pre Brilku) predstavuje vrchol jej prozaickej tvorby a zaroven paradig-
maticky text ako stvoreny pre analyzu narativnych stratégii v kontexte rodinnej sagy. Ide o roz-
siahly epicky roman (v originali tisicdvestoosemdesiat kniznych stran), ktory sleduje pohnuté
osudy piatich generdcii a dsmich ¢lenov gruzinskej rodiny DZasiovcov na pozadi dramatickych
dejin 20. storocia — od konca carskej éry cez revolucie, stalinizmus a sovietsku éru az po rozpad
ZSSR a tristnua postsovietsku realitu. Text je vystavany ako retrospektivne rozpravanie, v ktorom
sa individudlne zivotné pribehy prelinaju s historickymi udalostami a vytvarajiu komplexnu siet
pamiiti, traumy a opakovania. Roman je chronologicky ¢leneny do dsmich knih, z ktorych sa
kazd4 ststreduje na Zivot jeden konkrétnej postavy. Az na jedného muzského protagonistu ro-
diny (ktorého zivot v$ak formuju predovsetkym zenské postavy) st to vyhradne zenské hrdinky.
Poslednd, 6sma kniha nesie nazov Brilka a obsahuje symbolicky prazdne stranky, ¢o reflektuje
otvorenost budicnosti a moznost pokracovanie narativu.

Koberec rozpravani a ¢itani

Haratischwiliovej roman mozno ¢itat rézne — z perspektivy tedrie narativnej pamati a gene-
ra¢ného rozpravania.” Autorka pracuje s viacvrstvovym rozpravanim - pribeh rodiny sa stava
médiom kolektivnych dejin. Rozpravanie nefunguje linearne, ale ako ,,siet” opakovani, prepo-
jenych epizod, odchodov a navratov, ¢im sa zdéraznuje fragmentarnost paméti a nemoznost
minulost uplne uchopit.

Klacovu ulohu v tejto narativnej Struktdre zohravaju zenské postavy (je to predovsetkym
rozpravacka Nica, ale vo velkej miere aj Stasia a ostatné ¢lenky rodiny Dzasiovcov — Christina,
Kitty, Elena a Daria), ktoré mozno vsetky chapat ako narativne krizovatky deja, klticové uzly
v komplikovanej narativnej sieti medzi 1) minulostou a pritomnostou, 2) medzi vlastnym indi-
vidudlnym pribehom a kolektivnou pamitou. St to prave zZeny, ktoré v romane spéjaju jednot-
livé generacie, uchovavaju rodinnt pamait a sprostredkuvaja pribeh dalej. Ich Zivoty a tiez teld®
sa stavaju miestom, kde sa pretina sukromné s politickym, osobna skuisenost s historickym
epochalnym nasilim. Nie st pasivnymi obetami dejin, ale aktivhymi nositelkami rozpravania:
ich perspektivy $trukturuju text a urcuju, ktoré udalosti st zapaméitané, nanovo interpretované
alebo potlacené. Zenska skusenost sa tak stdva centrom nardcie.

' Na Slovensku doposial vysli tri Haratischwiliovej romany v mojom preklade: Moj nezny blizenec
(2022), Nedostatok svetla (2023), Osmy zivot (pre Brilku) (2025). V3etky tituly vydalo nakladatelstvo
Inaque.

?  Haratischwiliovej romdn mozno ¢itat aj postkolonialne, dalej ako traumaticky narativ, historiografic-
ka metafikciu ¢i rodinny roman.

* Zinterpreta¢ného hladiska posobi v romdne vyznamne moment ,,telesného“ zapisania dejin, pretoze
takmer vsetky Zenské hrdinky zazivaja v suvislosti s historickymi javmi aj urcité fatalne ,,zapisania“
do tela - napriklad KGB u Kitty ako jednu z donucovacich metod pre vyzradenie, kde sa nachadza jej
partner Mika, vykond potrat, v dosledku ktorého dieta umiera, a Ramaz polial manzelke Christine
polovicu tvare kyselinou a znetvoril ju, aby viac nemusela byt milenkou stranickeho pohlavara.
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Rozpravacka rodinnej histérie Nica vyrastla v Tbilisi, po rozpade Sovietskeho zvazu sa
vsak rozhodne odist do Berlina, kde Studuje histériu a za¢ne pisat rodinny pribeh. Podnetom
k pisaniu sa stdva zmiznutie najmladsej ¢lenky rodiny — netere Brilky, pre ktort chce Niza
sprostredkovat dovtedy len tutrzkovito zachovanu rodinnu histériu, ¢astokrat zamléovana
a potlac¢and: ,Nikdy nerozpravate o minulosti, Kosta. Pre¢o? Ani tvoja matka, ani teta, ani
ty. Viem o vas tak malo. Nedavno som na povale nasla debnu so starymi fotkami. Ani len
poriadny rodinny album nemadte. Ved je to divné“ (Haratischwili, 2025, s. 353). Nica skima
sedem Zivotov rodiny Dzasiovcov hlavne preto, aby Brilka mohla viest vlastny — dsmy Zivot —
nezviazany minulostou.*

Cielom $tudie je analyzovat Haratischwiliovej roman z perspektivy generaéného rozpra-
vania, textovo-naratologickych postupov a tedrie pamiti prostrednictvom metafory koberca.
Z hladiska teérii narécie a pamiti je Osmy Zivot (pre Brilku) exemplarnym prikladom generac-
nych roménov, ktoré stustreduju rozpravanie na generaciu ako ,,sty¢né miesto individudlnych
a kolektivnych dejin® (Eigler, 2005, s. 10) a ktoré uz od prelomu tisicro¢i vyrazne formuju
po nemecky pisanu sicasnd literaturu.® Funguju ako $pecificka forma historického rozprava-
nia, v ktorom sa individualne naracie prelinaja s kolektivnou pamétou.

Nica - viazacka pamaiti

Nica je rozpravackou rodinnej historie Dzasiovcej a tiez integralnou sucastou generacnej
rodinnej $truktury, ktort svojim rozpravanim spitne rekonstruuje. Zastava tak v romane
dvojita poziciu (porov. aj Lempp, 2020, s. 5) — 1) je homodiegetickou rozpravackou, preto-
Ze je sama sucastou rozpravaného sveta, 2) je rozpravackou ,generacii“ Zien svojej rodiny.
Nica rozprava retrospektivne, ale tiez reflexivne, pricom do rozpravania zahrna celé storocie:
»Za tieto riadky vda¢im storociu, ktoré vsetkych podviedlo a oklamalo, kazdého, kto dufal®
(Haratischwili, 2025, s. 16). Rozprava rodinnu histdriu, ktoru zazila nielen ona sama, ale
rozprava aj to, ¢o pozna z rodinnych legiend, rozpravani inych ¢lenov rodiny, doplnajic to
o vlastné poznamky, premyslania.

Hyperlexikon literarnych pojmov SAV definuje homodiegetické rozpravanie s rozpravacom
ako postavou pribehu ako autodiegetické, ak je rozprava¢ determinovany vlastnymi percepc-
nymi schopnostami,® ¢o v suvislosti s rozpravackou Nicou rovnako vnima aj Marie-Christine
Boucherova. Aj podla nej Nica scasti rozprava autodiegeticky a posobi ako auktorialna rozpravac-
ka, napriek faktu, ze ,,v texte vyjadruje svoju neistotu” (Boucher, 2025, s. 125). Nica si uvedomuje
prazdne miesta, medzery v rozpravani, mnohé len tusi, ale vlastni nevedomost otvorene priznava
a doklada pri sprostredkavani zazitku ¢i udalosti iného ¢lena rodiny poznamkou ,,predstavovala
som si“ alebo ,,nie som si ista“ (Haratischwili, 2025, s. 254): ,,Predstavovala som si, ako si jedinym

V roméne ma ¢islo osem dvojaky vyznam: oznacuje pocet ¢lenov rodiny, ktorych osudy sa dostavaju
do centra naracie, a sucasne pdsobi ako symbol nekonec¢nosti a cyklického opakovania dejinnych
a rodinnych skdsenosti.

Napriklad roméan Eugena Rugeho V ¢asoch ubiidajiiceho svetla (In Zeiten des abnehmenden Lichts,
2011), Poludnica Julie Franckovej (Die Mittagsfrau, 2007), ale aj romdany autoriek, ktoré pochadzaju
rovnako ako N. Haratischwiliova z krajin byvalého Sovietskeho zvizu - Prisla z Mariupola (Sie kam
aus Mariupol, 2017) od Nataschi Wodinovej a Mozno Esther (Vielleicht Esther, 2014) od Katji Pet-
rowskej.

Pozri https://hyperlexikon.sav.sk/pojem/234/rozpravac.
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pohybom ruky uvolnila gombicku na krku a ako sa makucka latka zosunula na zem, ako sa jej
podarilo stat sa pre neho nenahraditelnou® (s. 343, ale tiez s. 344, 388 ¢i 786).

To, ze Nica funguje v dvojroli (rozpravacka a sucast rozpravania), jej roli rozprava¢ky umoz-
nuje urcity odstup od traum jej blizkych, ako aj od osudovych historickych zlomov. Jej identitu
formuje nielen vlastna skiisenost, ale aj prenesena pamét v zmysle konceptov postmemory, kto-
ra sprostredkiva traumy a konflikty minulosti, aj ked ich sama nezazila. Ako tvrdi Marianne
Hirschova (2012), tento koncept oznacuje vztah generacie, ktora nasleduje po tych, ktori pria-
mo zazili kultdrnu alebo kolektivnu traumu, k skiisenostiam ich predchodcov. Tato generacia
si minulost neosvojuje prostrednictvom vlastnej pamati, ale sekundarne - cez pribehy, obrazy
a vzorce spravania, ktoré formuju jej vnimanie identity a historickej kontinuity (porov. Hirsch,
2012, s. 4 - 8). Tento koncept je o¢ividny v postave Nici. Ako rozpravacka totiz vykonava me-
didciu pamati - sprostredkdva minulé traumy rodiny a zaroven ich transformuje do vlastného
narativneho hlasu. Jej pribeh ilustruje mechanizmus postmemory v praxi: trauma predchodcov
je prezivand a rekonstruovana sekunddrne, pricom rozpravanie samotné sa stava prostriedkom
zachovania a reinterpretacie kolektivnej pamati.

Nica zaroven ako histori¢ka’ svoje rozpravanie doplna historickym materialom charakteri-
zujucim dané obdobie,® pricom jednotlivym tsekom textu’ predchadzaju dobové citaty z do-
bovej krasnej literatary, hudby ¢i tlace a zaroven historické udalosti daného obdobia. Podla
Marie-Christine Boucherovej (2025, s. 132) sa tymto spdsobom na ¢asovej rovine nielen pre-
pletaju kolektivne a individudlne dejiny, ale zaroven dochadza k ich prepojeniu na ¢asovej ro-
vine: kym na urovni svetovych dejin sa spominaji udalosti s dlh$im trvanim, Nica napriklad
zalina rozpravanie opisom vlastného narodenia v konkrétny den."

Nicinmu ,zbieraniu“ rodinnej histérie pre Brilku predchadzalo dlhé odmietanie a nevola
zaoberat sa rodinnym pribehom, no neskor sa stdva angazovanym a adresnym rozpravanim,
ktoré by vsak bez Brilky nikdy nevzniklo: ,,Za tieto riadky [...] vdac¢im tebe, Brilka. Vda¢im
za ne tebe, pretoze si zasluzi§ 6smy zivot. Pretoze sa hovori, Ze ¢islo osem znamena vecnost,
rieku, ktord sa stéle vracia. Ddvam ti svoju osmicku® (Haratischwili, 2025, s. 16).

Nica sa stava tym, na ¢o upozornuje uz hned v uvode - narativnym uzlom, ktory spaja
minulé generacie. Rodinna linia DZasiovcov tvori metaforicky material, z ktorého sa viaze ko-
berec typicky pre tato kaukazsku oblast, ktory je zaroven nositelom rodinnej histérie, tradicie.
Zo vsetkych kaukazskych republik je to najmi Gruzinsko, kde sa kobercové umenie rozvijalo
niekolko storo¢i (histdria siaha az do 5. storocia) a je hlboko zakorenené v identite krajiny.
Mnozstvo gruzinskych kobercov je ru¢ne viazanych uzlovou technikou, ¢o znamena, ze kazdy
koberec je jedine¢ny a vyzaduje si $pecialnu techniku. Jeho vyroba je mimoriadne naro¢na -
koberec sa viaze uzol po uzle a vrstve po vrstve. Vznikd tak komplexna, vrstvena struktura, kde
kazda Cast je zavisla na inej, pricom predchadzajtce uzly tvoria rimec pre nové.

Nica sa sustreduje na vyskum stuc¢asnych vychodoeurépskych dejin.

Historicky dobovy material vyuzity v Haratischwiliovej romdne si vyzadoval autorkino enormné re-
Ser$né usilie na poli histérie, literatdry & hudby. Casti textu rémcujt napriklad ruska poetka Anna
Achmatovova, Galaktion Tabidze (gruzinsky poet), sovietska hymna, vyroky Stalina, Chruscova, Le-
nina ¢i Maa.

Mozno ich vnimat ako kapitoly a podkapitoly.

Napriklad: ,Narodila som sa 8. novembra 1973 v dedinskej nemocnici, ktora nestoji za dal$iu zmien-
ku, nedaleko Thilisi v Gruzinsku“ (Haratischwili, 2025, s. 17).
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Vyraba sa prevazne z vlny, ktora je odolna a pruzna. Na osnovu (zakladna $truktdra kober-
ca) sa pouziva bavlna. Nielen farby a material, ale aj vzory a symboly maju hlbsi vyznam, ktory
Casto rozprava pribehy z geografie, historie a mytoldgie Gruzinska.

Na uzol v romane odkazuje aj symbolika uzlovou technikou viazaného starého rodinného
koberca, ktory Nici ukaze prababicka Stasia. Jej je venovana prva kniha s nazvom Stasia: ,Dam
urobit zo starého koberca novy a zavesim ho. [...] Koberec je pribeh. A v iom sa ukryvaju dal-
$ie nespocetné pribehy. [...] Tvoria ho jednotlivé vlakna. Kazdé samostatné vlakno je ako sa-
mostatny pribeh, chépes? [...] Ty si jedno vlakno, ja som jedno vlakno, spolu vytvarame maly
ornament, s mnozstvom dal$ich vlakien vytvarame vzor. Kazdé vlakno je iné, rozdielne hrubé
a tenké, ma inu farbu. Vzory st jednotlivo tazko pristupné, ale ak ich pozorujeme v spojitosti,
objavi sa mnozstvo fantastickych veci (s. 25 - 26). Dolezitost Gvodnej scény s kobercom sa
potvrdzuje aj na inych miestach v roméne - prostrednictvom Nicinych tvah o koberci na me-
ta-narativnej drovni (napr. s. 689, 803, 842).

Koberec vytvara aj ramec pre Nicino rozpravanie — scéna s kobercom otvara rozpravanie
priblizne v roku 1900 a ukonéuje aj koniec celého rozpravania - v sti¢asnosti. Podobny vystav-
bovy ramec vytvaraju aj prva a posledna kniha romdnu - prva kniha sa vola Stasia, o je pre-
zyvka prababicky Anastasie, a posledna nesie nazov Brilka, ¢o je meno pravnucky Anastasie,
ktoré si sama dala. Potreba ,,urobit zo starého koberca novy“ naznacuje teda uz v ivode snahu
o zreStaurovanie a mozno az ,,rekonfiguraciu® rodinného pribehu. Stasia v§ak nechce vytvorit
novy koberec - ten stary je uz ,dany“ a je potrebné ho ,,opravit®, teda ho aktualizovat, pretoze
si ho dlho nikto nevsimal, alebo sa mu nepdcil a desiatky rokov lezal nepovsimnuty v pivnici.
Stasia si uvedomuje, Ze jeho vzory maja svoju predlohu, ¢o znamena, Ze aj Nicino rozpravanie
bude zavislé od predlohy a od toho, ako toto opédtovné rozpravanie uchopi, teda aktualizuje:
»Zo starého bude nové, teda nieco iné, nikdy nie presne to, ¢im uz raz bolo, o to ani nejde.
Je lepsie a zaujimavejsie, ked sa nie¢o zmeni. Urobime z neho novy koberec, zavesime ho a uvi-
dime, ¢o sa bude diat* (s. 25). Stasia tieZ explicitne spdja koberec s vlastnou identitou a pritom-
nostou vo vyrozpravanych pribehoch: ,[...] sme don votkané aj my dve, aj ked sme to nikdy
netusili“ (s. 26). Tym sa metafora postiva od statickej reprezentacie minulosti k aktivhemu
procesu naracie a su¢asne stavia Nicu, ked sa rozhodne pribeh prerozpravat, do uz spominanej
naro¢nej pozicie — je reStauratorkou a sti¢astou koberca sucasne a nesie tak dvojaku zodpoved-
nost — musi zmysluplne interpretovat rodinnu histériu pre Brilku a zaroven rozpoznat vlastni
poziciu a vplyv v ramci kolektivnej narativnej textury.

Velky doraz na materialny opis koberca sa tak v romdne stdva komplexnou metaforou
rozpravania dejin ako procesu spdjania a prepletania rozli¢nych ¢asovych i rodinnych vrstiev.
Tato metafora teda hned v ivode nadobtida zasadny vyznam pre Nicinu rozpravacska poeti-
ku - jej rozpravanie je totiz koncipované nie ako linearna rekonstrukcia minulosti, ale ako akt
sprostredkovania fragmentarnych a neraz protire¢ivych pamitovych stép. V duchu genera¢né-
ho romanu sa obraz koberca stava modelom nardcie, v ktorom sa individudlne zivotné pribehy
prepojili s historickym ¢asom.

Z hladiska kompozicie je klticova opozicia medzi ,cervenou® (s. 25) osnovou koberca
a prenadhernym vzorom v granatovocervenych farebnych ténoch (s. 25) a v moznych paste-
lovych ténoch, ktoré by ostali, ak by don nevtkali ziadne vyrazné farby (s. 102), a z ktorych sa
postupne vytvaraji ornamentalne vzory: ,,[...] vznikni pompézne, karnevalové, Ziarivé, ale aj
tmavé a hrozivé vzory“ (s. 102). Tato $trukturalna skladba koberca koresponduje s principom
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Nicinho rozpravania: nasilné a traumatické dejinné pozadie tvori stabilnd, no temnu zéklad-
nu, zatial ¢o jednotlivé pribehy rodinnych prislusnikov vystupuju ako farebné, hoci krehké
narativne linie. Cervena podkladové farba je symbolickd aj pre rozpravané storocie: ,,Spaja
nés jedno storoie. Cervené storo&ie (s. 16, s. 853). Metafora koberca v romane zddraziiuje
neoddelitelnost rodinnych pribehov a historického kontextu - individudlne osudy Dzasiovcov
nadobudaju vyznam az na pozadi sovietskeho ,,éerveného storocia®

Ked Stasia Nici opisuje koberec ako zloziti mozaiku vlakien a uzlov, rozvija tym metaforu
rozpravania a pamiti, ktora bola uz implicitne naznacena pri diskusii o re$taurovani koberca
s prababickou Stasiou. Kazdé vlakno, odlisné hribkou, farbou ¢i texturou, symbolizuje jedi-
ne¢né rodinné pribehy a individudlne osudy, ktoré su samostatne tazko uchopitelné, no v spo-
jitosti vytvaraju komplexnt narativnu textiru. Tento obraz umoziuje chapat rozpravanie ako
akt prepletania fragmentov pamati, kde sa jednotlivé pribehy stavaji zmysluplnymi iba v kon-
texte celého rodinného a historického ramca - ¢o vlastne reflektuje princip konceptu postme-
mory, ktory Marianne Hirschova opisuje ako ,,sekunddrny prenos skusenosti predchodcov®
(Hirsch, 2012, s. 106): ,,Kazdé vlakno je iné, rozdielne hrubé a tenké, ma inu farbu. Vzory su
jednotlivo tazko pristupné, ale ak ich pozorujeme v spojitosti, objavi sa mnozstvo fantastickych
veci. Napriklad pozri sa sem. Nie je to prekrasne? Tento ornament, jednoducho ohromny!
Potom je tu hustota a pocet uzlov, dalej rozne farebné struktiry - to vSetko vytvara textaru®
(Haratischwili, 2025, s. 26).

Po vyrozpravani pribehu pre neter Brilku vSak Nica vnima vlastnt introspektivnu a priam
existencidlnu tzkost nad pominutelnostou individualneho i kolektivneho zivota a nad néroc-
nostou rozpravania. Koberec vinima ako metaforu velmi zlozitej, vrstvenej pamati, ktord moz-
no len tazko desifrovat — daja sa jeho vzory naudit ¢itat, daju sa pochopit vzajjomné stuvislosti
osudov a historickych udalosti? Nica totiz reflektuje limitovanti dostupnost minulosti, ktort
postihli katastrofy, smrt a zabudnutie, kedZe skisenost predchodcov zostava len sprostredko-
vana a fragmentdrna. Otazky a neistoty: ,,[...] este stale som neschopna rozpoznat v spletitych
vzoroch svoje vlakno® (s. 803); ,,Bol Zivot skuto¢ne ako koberec, ktorého vzor sa ¢lovek mu-
sel naucit precitat? A preco som sa to teda eSte nenaucila?“ (s. 842), ktoré Nica kladie sama
sebe, naznacuju, ze rozpravanie je aktom neustdleho osvojovania a interpretacie. Nemoznost
»precitat vzor® symbolizuje aj tazkosti genera¢ného rozpravania: kazdy jednotlivec je sucastou
vacsieho tkaniva, ale jeho pozicia a vyznam sa odhalujt az v kontexte celku.

Problém polychronickosti zdéraznuje Nica uz na zaciatku — v prolégu, ktory nazyva
Partiturou zabudania, ked (itatelstvo upozoriuje na problematické ¢itanie pribehu aj tym,
ze navrhuje tri mozné zaciatky rozpravania pribehu a ich fungovanie neskor opisuje nasledu-
jucimi slovami: ,,Bojim sa pribehov. Pribehov, ktoré neustale prebiehaju paralelne, chaoticky,
vystupuji do popredia, skryvaju sa a vzdjomne si skia¢u do rei. Prepdjaju sa a prerusuju,
obchadzaju, prekryvaju a vzajomne $picluji, zradzaju sa a klamu, zanechévaju stopy, maza
ich a predovsetkym v sebe skryvaju este tisice a tisice inych pribehov* (s. 26). Nica tak upo-
zornuje na to, Ze ziadny pribeh nemdze existovat sam, zZe je v ilom obsiahnutych mnozstvo
dalsich, ¢o poukazuje na fakt, ze tak ako pri pribehoch, tak ani pri paméti nemozu existovat
prisne hranice a zakazdym sa vyskytne maly otvor, cez ktory prenika dalsi pribeh, ten sa zase
prepletie s dal$im.

Moc nad pribehom - reStaurovanim koberca (napriek muzom, ktori vladnu dejindm) ma
Nica: ,To my sa rozhodujeme, ¢o si chceme pamitat a ¢o nie. Cas s tym nijako nestvisi. Na ¢ase
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nezalezi. Ale na naSom pribehu je nespravodlivé prave to, Brilka, Ze ani tebe a ani mne nebola
dand moznost spomenut si na vSetko aj na vSetkych zabudnutych, Ze aj ja — pre teba - musim
vyberat, rozhodovat sa, ¢o je pre rozpravanie ddlezité a ¢o nie” (s. 351). Uvedomuje si, Ze je to
ona, ktora musi rozhodnut, aka farba, aké vlakno do koberca p6jdu a ako pevne uviaze uzol,
ktory pribeh spoji s inym.

Ustrednym $trukturujucim prvkom rodinného pamitového koberca rodiny Dzasiovcov
a centralnym elementom rodinného pribehu je tajomna zazra¢na ¢okoldda, ktorej ochutna-
nie, napriek varovaniam (,,ale v ¢istej forme ju nesmies§ nikomu, koho milujes, uvarit, to mi
musi$ odprisahat®, s. 737), opakovane fatédlne zasahuje do osudov jednotlivych ¢lenov rodiny.
Recept udrziavaju Zeny v tajnosti a dedi sa z generdcie na generdciu, a tak sa aj v texte naprie¢
generaciami vracia. Pri kazdom svojom vyskyte pdsobi ako bod zlomu, v ktorom sa indivi-
dualny zivotny pribeh neodvratne zmeni. Prave tato opakovatelnost robi z ¢okolddy spojivo
medzi generaciami, kedze kazdy novy osud je viazany na ten predchadzajuici prostrednictvom
rovnakého motivu.

V metafore orientalneho koberca by tak aj ¢okolada mohla predstavovat uzol, v ktorom sa
zbiehajt rodinné pribehy, traumy a historické skusenosti. Jej opakovany, nelinearny vyskyt na-
rusa chronologicku logiku rozpravania a vytvara spatna narativnu $truktaru, v ktorej neskorsie
udalosti spitne prepisuju vyznam skorsich epizdd. To znamend, ze ¢okolada sa objavi u Stasii
ako pokusenie a tajomstvo, u Christiny nadobudne vyznam osudovosti a v neskor§om ¢itani
moze zmenit u Citatelstva chapanie jej prvého vyskytu.

Romén Osmy Zivot (pre Brilku) ukazuje, Ze rozpravanie rodinnej histérie funguje ako
vrstveny a rekurzivny proces pamiti, kde sa individualne osudy preplietaju s kolektivnymi
dejinami. Nica vystupuje ako uzol v narativnom koberci spdjajucom generacie a sprostred-
kujicom minulost pre Brilku. Metafora koberca a motiv ¢okolady, ktora opakovane fatdlne
meni osudy postay, ilustrujd, ako sa pribehy viazu, prerusuju a spatne ovplyviuju navzajom.
Rozpravanie zien uchovava, selektivne interpretuje a rekonstruuje pamat, ¢im vytvara akysi
protidiskurz k linearnej, muzsky dominovanej histdrii. N. Haratischwiliova tak vizualizuje, ze
pamat a dejiny su dynamické a preplietané, kontrola nad osudom je obmedzend a buducnost
zostéva otvorend.
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