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Literdrny kritik a historik doc. PhDr. Igor Hochel, PhD., sa narodil 13. novembra 1953
v Bratislave. Po absolvovani $tudia slovenciny a bulharciny na Filozofickej fakulte Univerzity
Komenského v Bratislave pracoval v Kabinete literdrnej komunikdcie a experimentalnych meto-
dik Pedagogickej fakulty v Nitre. V rokoch 1982 az 1985 pdsobil ako lektor slovenského jazyka
na Univerzite sv. Klimenta Ochridského v Sofii. Po ndvrate sa vrdtil na Pedagogicku fakultu, no
zakratko sa stal clenom redakcie literdrneho casopisu Romboid, pricom v rokoch 1996 az 1999
posobil ako séfredaktor. Od roku 1996 do roku 2021 vyucoval slovenskii literatiiru druhej polo-
vice 20. storocia a sucasnu slovensku literatiiru na Filozofickej fakulte Univerzity Konstantina
Filozofa v Nitre. Ako literdrny kritik zacal pésobit uz v sedemdesiatych rokoch, ndsledne rozsiril
svoje odborné pdsobenie aj o pisanie interpretacnych stidii a prdc literdrnohistorického charak-
teru. V roku 2003 vydal vyber zo svojich kritik Dotyky, sondy, postoje a o dva roky neskér mo-
nografiu o prozaickej tvorbe Ladislava Balleka s ndzvom Pribeh ako princip. DéleZitii suicast
jeho aktivit tvori umeleckd ¢innost, venuje sa najmd pisaniu poézie. Po debute Strom pred do-
mom (1979) publikoval basnické zbierky ako Svetld na hladine (1986), Kéra nezne praskd (1997)
¢i Muz na perone (2017). V roku 2013 vydal vyber zo svojej poviedkovej tvorby s ndzvom Muchy
(v tretom roku okupdcie). Dlhodobo sa venuje aj prekladu poézie a prozy z bulharciny a mace-
dénciny (M. Asenov, I. Davidkov, M. Matevski, ]. Radickov a i.). Zije v Nitre.

Pozhovarajme sa najskor o prostredi, z ktorého pochadzas. Do akej rodiny si sa narodil?

Myslim si, Ze prostredie, z ktorého pochadzam, by sa dalo oznacit za intelektualne, a to hlavne
preto, Ze v nasej rodine sa stale vela ¢italo. Ani jeden z mojich rodi¢om vs$ak nemal vysokd
$kolu. Mama dokonca absolvovala iba zdkladné vzdelanie, v mladosti pracovala ako tradnicka



®

LITIKON o 2023 ¢ 8 ¢ 2

a telefonistka, neskor bola - ako sa tomu vtedy hovorilo - v domacnosti, teda starala sa pre-
dovsetkym o nds - deti (boli sme traja bratia). Na druhej strane, vedela sa dorozumiet aj
po nemecky, aj po madarsky, hoci i$lo zrejme o tzv. kuchynska verziu tychto jazykov. Zhodou
okolnosti bol jej rodiskom rakusky Gattendorf, kam jej rodi¢ia chodili na sezdnne prace,
ale vyrastala v Petrzalke, kde byvali. Tam sa vtedy, ide o dvadsiate a tridsiate roky minulého
storocia, podobne ako v bratislavskom Starom meste, bezne pouzivali vSetky tri jazyky: sloven-
¢ina, nemcina a madarcina. Nimi sa dorozumievali aj deti, ked sa hrali na ulici.

Otec mal maturitu z obchodnej akadémie, v Bratislave vtedy sidlila na Palisddach. Treba
viak povedat, ze tento typ $kol mal v predvojnovom Ceskoslovensku vysoku droven a bolo
velmi naro¢né ju vystudovat. Jej absolventi napriklad dokonale ovladali pravopis. Asi nebude
od veci osvetlit, Ze otec pochadzal z rodiny, aka sa v ére totality oznacovala ako malobur-
zoazna. Jeho dedo, teda moj pradedo, prevadzkoval restauraéné a kaviarenské zariadenia
v Bardejovskych Kupeloch. Teda nevlastnil ich, no mal ich prenajaté a mal licenciu na toto
podnikanie. Po jeho smrti sa vSak jeho $tyrom synom velmi nedarilo, tak licenciu predali, pe-
niaze si rozdelili a kazdy sa vydal svojou cestou. Mdj dedo odisiel do Bratislavy a tu si otvoril
malu reStauraciu aj s vy¢apom piva. Otec nam vsak rozpraval, ze na takéto podnikanie velmi
nemal vlohy, hadal sa so zakaznikmi napriklad o tom, aku teplotu ma mat pivo, tak necudo,
ze kratko pred komunistickym pucom v roku 1948 skrachoval. Zamestnal sa na bitunku, takze
otec mal potom moznost maloburzodzny povod utajit, v kidrovych materidloch mohol uva-
dzat, Ze je syn robotnika na bitinku.

Otec po maturite pracoval ako tradnik v sukromnej spolo¢nosti, ktora sa venovala obcho-
dovaniu s potravinarskymi komoditami. Coskoro ho povolali na povinnt vojensku sluzbu,
do toho prisla vojna, nemohol ist do civilu a v arméade bol az do roku 1944. Potom sa vratil
do pévodného zamestnania. Na zaciatku patdesiatych rokov, e$te pred mojim narodenim, sa
stal obetou politickych pomerov. Bol zaisteny a uvrhli nantho vazbu, potom ho nakratko pre-
pustili a znova zabasli. Celkovo, hoci nikdy nebol odsudeny, stravil vo vizeni asi rok a pol.
I8lo o tzv. B-akciu, o ktorej — pretoze ho tiez zasiahla — napisal Ivan Stodola ttlu knihu Smutné
Casy, smutny dom. Podstatou tejto akcie bolo, ze zatial ¢o bol niekto vo vdzeni, jeho rodinu
vysidlili z Bratislavy niekam na vidiek a ziskali tak byt pre niektorého z komunistickych funk-
cionarov. My sme v$ak mali $tastie, lebo sudruhovi, ktory prisiel v sprievode estebakov, sa
nas byt nepacil, lebo mal tzku predsien. Nebyt toho, mohol som detstvo prezit celkom inde.
Podrobnejsie o tejto rodinnej historke som napisal v texte Pozdny otec..., ktory som uverejnil
v RAKu (2014, ¢. 9).

Po prepusteni z viazby musel ist otec do vyroby, ¢o bola vtedy bezna sucast ,,prevychovy“
intelektudlov. Pracoval ako brusi¢ v Gumonke, na com sme sa po rokoch casto zabavali, lebo
technicka zru¢nost naozaj nikdy nebola jeho silnou zbranou. V roku 1956 stretol znameho,
ktory mu povedal, ze sa pripravuje zaloZenie Sportového obrazkové tyzdennika, a navrhol
mu, aby sa pripojil k tym nad$encom. Ked otec namietol, Ze bol vo vézeni, znamy mu odpo-
vedal: ,Teraz si robotnik, mas dobry kadrovy profil.“ Tak sa otec stal $portovym novindrom
a zakladajicim ¢lenom redakcie ¢asopisu Start, kde pdsobil vyse tridsat rokov, az do odchodu
na déchodok.

Da sa teda povedat, Ze som vyrastal v rodine $portového novindra (tak sa to pisalo aj
v mojich kadrovych materialoch, ktoré o ¢loveku vznikali najneskor, ked si podaval prihlasku
na strednu $kolu), co ma iste silno ovplyvnovalo. Avsak, aby sme veci v ramci spomienkového
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optimizmu neidealizovali, treba povedat, ze vzhladom na skuto¢nost, ze mama nepracovala,
sme obcas mali finan¢nd nudzu. Navyse, moji rodi¢ia nemali idealny vztah, vedeli sa aj velmi
ostro pohadat, ¢o sme ako deti tazko niesli.

Narodil si sa a vyrastal v Bratislave. Co pre teba tento fakt znamena? Aké sii tvoje spomien-
ky na Bratislavu pitdesiatych a Sestdesiatych rokov?

Skuto¢nost, ze som vyrastal v Bratislave, sposobila predovsetkym to, Ze som bytostne mest-
skym ¢lovekom. Naozaj sa dobre citim v mestach, vo velkych i malych, viem sa velmi rychlo
priestorovo zorientovat aj vo velkomestach, ktoré navstivim po prvy raz. A rad si posedim
a podebatujem v kaviariach. Neradim sa v8ak k tym, ktori hovoria, Ze najkrajsia priroda je ka-
viaren, lebo sucastou mojej mestskej existencie je i to, Ze velmi rad chodim na tary do ,,prave;j*
prirody. Jedno i druhé mam po otcovi. On nas braval na dlhé vylety do Malych Karpat, ale ob-
Cas aj do kaviarni. Bratislavské literarne kaviarne - tie, o ktorych teraz pises, teda Metropolku,
Stefanku, Grandku, Luxorku — som s otcom ponavstevoval uz v utlom veku. Pamétam si ich
este prvorepublikové zariadenie i atmosféru.

Samozrejme, z patdesiatych rokov si toho z Bratislavy pamdtam menej. Raz, ked este moji
rodicia zili, som spomenul, Ze do nasej stvrte chodil postovy voz tahany konmi. Nechceli mi
verit, ze si to mozem pamitat, ale ked som im ho podrobne opisal, uverili mi. Mimochodom,
konské povozy, ktoré prepravovali dajaky tovar z vidieka, bolo mozné v Bratislave vidiet este aj
v siedmom desatroci.

Peknt spomienku mam na plynové lampy. V nasej nedlhej slepej ulici boli dve. Kazdy vecer
pred zotmenim prichadzala na bicykli pani s rebrickom a hacikom, ktory strcila do droteného
ocka tr¢iaceho z lampy, a zapalila ju. Ak sa nerozsvietila, musela si rebricek opriet o kandelaber,
vystupit hore a vymenit horaky. Inokedy mal sluzbu pan, ktory robil tie isté ukony. Ako mest-
ski $tricaci sme sa obcas zabavali tak, Ze sme sa na tie nevysoké lampy vysplhali, zhasli sme
ich - a nastala tma. Obyvatelia, ktori prichadzali do dvoch ¢inziakov na nasej ulici, hromzili,
a tak sme sa znovu vystverali hore, potiahli drotené ocko - a stvorili sme svetlo. Plynové lampy
vymenili za nednové az niekedy v polovici $estdesiatych rokov.

Samozrejme, pitdesiate roky a zaciatok Sestdesiatych rokov st v mojich spomienkach spo-
jené skor s takymito detailmi. V predtinedzerskom veku sme ich e$te nevnimali v spolocen-
skych ¢i politickych stvislostiach. Pokial ide o vonkajsie znaky $estdesiatych rokov, tak pred
o¢ami mam napriklad aj modré uniformy policajtov, modré policajtské auta s bielym pasom,
na ktorom bol napis VB. AZ neskor boli uniformy vymenené za zelené a auta nahradili ZIté.
Prislu$nikov Verejnej bezpe¢nosti sme v bratislavskom slangu volali ,,kliftoni“ - pochadza to
asi este z prvej republiky, ked v dajakej prelozenej americkej detektivke vystupoval muz zakona
s meno Clifton. No a prave cez muzov zdkona vyrazne vstupilo do mojho Zivota politikum.
Priblizne v polovici $estdesiatych rokov prisli medzi chlapcami do médy dlhé vlasy. Totalitny
rezim to vSak vnimal ako prejav ,,zdpadnej skazenosti® Verejna bezpecnost aj v nasej $tvrti
robila razie, vlasatych chlapcov chytala, vodila ich holic¢ovi a proti ich voli pod policajnym
dozorom nechala ostrihat. Dnes to znie priam neuveritelne, ale dva ¢i tri razy som bol sved-
kom takejto nasilnej akcie. Viem, Ze s mojimi kamaratmi - hoci sami sme vtedy este dlhé vlasy
nemali, boli sme primladi, rodi¢ia nam ich nedovolili - sme to vnimali ako akt nasilia a palce
sme, samozrejme, drzali vlasaicom.
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Ale, aby som znova preladil na prijemnejsie veci, pred o¢ami sa mi vynaraju aj staré plosi-
nové elektricky so sprievodcom, ktorej dva vozne boli prepojené sustavou remernov. Ked sprie-
vodca, ktory predaval listky a oznacoval ich dierkovacimi kliestikmi, videl, ze vSetci cestujuci
uz vystupili a nastapili, potiahol remen pod stropom, ¢im rozozvucal zvoncek v kabine vodica
- ten vedel, Ze sa mdze pohnut. Z tychto elektriciek sa dalo vyskocit za jazdy, pripadne i nasko-
¢it. Samozrejme, bolo to zakdzané, ale beznym zvykom bolo, Ze ked sa elektricka blizila k za-
stavke a uz pribrzdila, netrpezlivi muzi vyskakovali. Ako chalani sme to, prirodzene, odkukali
a tiez praktizovali. Ked Slovan Bratislava hral dajaky futbalovy zapas, elektricky, ktoré smerovali
do Novej Doby, kde bol (a je) $tadién, boli preplnené a doslova obve$ané strapcami fudi, ktori
stali na schodikoch. Dnes je takyto sposob prepravy nepredstavitelny. Dopravny podnik sa to
snazil riedit tak, ze pridaval spoje. Oznacené neboli ¢islicou, ale pismenom X. Pri $tadiéne sa
otacali a isli do centra nabrat dalsiu varku fandsikov. Futbal bol vtedy velkym sviatkom. Ked som
pred rokmi v kruhu mojich nitrianskych Sportovych priatelov, ktori s o dost mladsi, spomenul,
ze eSte aj na zaciatku sedemdesiatych rokov na zapase medzi Slovanom a Nitrou bolo $tyridsat-
$tyritisic divdkov, mysleli si, Ze si vymyslam. Nastastie, bol pritomny aj jeden Nitran v mojom
veku, ktory $tudoval v Bratislave, na tom zapase bol, takze moje slova potvrdil.

A eSte mi neda nepovedat, Ze si dobre pamitdm aj na svojrazne postavicky, ktoré patri-
li ku koloritu Bratislavy Sestdesiatych rokov. Tou najznamej$ou bol legendarny Schone Naci,
zdvorily a mily elegan, ktory ma dnes na Korze sochu. Ako deti sme ho mali velmi rady.
Spomentt mozem aj nezabudnutelného kamelota Vi¢ana, ktory vykrikoval titulky spréav den-
nikov ¢i Vecernika, ale pospdjal ich tak, aby to bolo smiesne. Neraz v tom bola politickd na-
razka. Napriklad: ,,Prezident Novotny sa vratil z nav§tevy Moskvy... Horsie to dopadnut ne-
mohlo.“ (Prvy nazov bol z politického spravodajstva, druhy zo $portového.) Pamatam si aj
svojraznu zobracku, ktort sme vsetci volali Kipina, a boli i dalsi podareni fudkovia.

Pred mnohymi rokmi sa ma na moj vztah k Bratislave v ramci ankety spytal rozhlasovy
redaktor Jozo Certik. Odpovedal som mu, ze tak ako bol pre Hemingwaya Pariz pohyblivym
sviatkom, pre mna je nim Bratislava. Kamkolvek sa vyddm, ide so mnou. Hoci uz desatrocia
byvam v Nitre, stale som aj Bratislav¢an, pozorne sledujem, ako sa hlavné mesto meni — nie¢o
k lepsiemu, nieco k horsiemu. Som dvojdomy. Doma som v Nitre aj v Bratislave.

Patrilo uz v detstve ¢itanie knih k tvojim zalubam? Mali ste rodinnd kniznicu?

V rodinnom archive sa zachovala fotografia, na ktorej ani nie trojro¢ny sedim na koberci,
na kolenach mam polozenu knizku a ukazujem v nej prstom. Je dokazom toho, Ze o literatiru
som prejavoval zaujem uz v Gtlom detstve. Knizka sa nezachovala, zrejme som ju stihol zni-
¢it skor, nez som sa dostal do citatelského veku. Z rozpravania rodicov vsak viem, Ze to bolo
dielko ruského spisovatela zidovského povodu Samuila Marsaka O hlupom mysatku (preklad
M. Razusova-Martakovd). Vraj sa mi knizka velmi pacila, museli mi z nej casto ¢itat.

Nepatril som k ,,zazra¢nym detomS, ¢itat som sa naucil az v prvom ro¢niku zakladnej skoly,
ale velmi rychlo. A len ¢o som si tito schopnost osvojil, zacal som ¢itat knihy — a odvtedy som
sa uz nikdy nenudil. Stal som sa naozaj vasnivym Ccitatelom a som nim dodnes. Ak smiem
trochu odbocit, v tejto suvislosti spomeniem mald prihodu spred dvoch rokov. Cestoval som
na Oravu. V Leopoldove som nastupil do rychlika, vytiahol som si knihu, pustil sa do ¢ita-
nia a zavrel som ju, ked vlak zacal brzdit v Kralovanoch. Na zastavke autobusu sa mi potom
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prihovorila dievcina, asi Studentka, ktora vo vlaku sedela oproti mne: ,Vy ste celou cestou ¢ita-
li. Obdivujem vas. To by som nedokazala.“ Ja by som bol pokojne ¢ital az do Kosic.

Doma sme naozaj mali velka kniznicu. Vybudoval ju otec. Dodnes existuje — v byte po ro-
di¢och, v ktorom byva moj mladsi brat. Obsahuje okolo 1000 titulov v slovencine i ¢estine.
Otec bol velkym milovnikom Karla Capka, takze v kniznici je kompletné predvojnové vydanie
diela tohto jedine¢ného ¢eského autora. Su v nej aj knihy z edicie Spolo¢nost priatelov kras-
nych knih ¢i Hviezdoslavova kniznica, diela slovenskej i svetovej klasiky. St v nej aj tak trochu
raritné tituly, napriklad Hviezdoslavov preklad Sna noci svitojanskych a Hamleta v jednom
zvizku, ktory vzhladom na hviezdoslavovsky jazyk dnes posobi az komicky. Je tam aj velkd
obrazkova publikdcia s nazvom Dni Zalu, v ktorej su fotografie z pohrebu prezidenta T. G.
Masaryka. Myslim si, Ze dnes moze byt celkom vzacna.

Spomeniem este, Ze ked som bol asi v tretej triede zakladnej $koly, prihlasil som sa
do Mestskej kniznice, ktora vtedy sidlila na Obchodnej ulici, a ked som mal $estndst rokov, stal
som sa Citatelom bratislavskej Univerzitnej kniZnice, ktora navstevujem dodnes.

Velmi skoro som zacal ¢itat aj noviny (spociatku len $portovi stranu) a Casopisy, ktoré —
aj vzhladom na otcovu profesiu - boli u nas v obyvacke stale k dispozicii.

AKky si bol ziak na zakladnej a potom na strednej $kole? Spominas si eSte na uroven vtedaj-
$ieho vzdelavania?

Na zakladnej skole som patril k dobrym ziakom. V prvom aj druhom ro¢niku som mal samé
jednotky, ale aj neskor som kazdu triedu absolvoval s vyznamenanim, ¢o znamenalo, Ze na vy-
sved¢eniach som mal vzdy prevazne jednotky a niekolko dvojok. Na strednej skole ma tiez
pokladali za dobrého studenta, ale v tych ¢asoch aj dobri $tudenti mali bezne na vysvedceniach
i trojky. Ja som ju maval $tandardne z matematiky, chémie a fyziky. (Napokon, trojka na vy-
sved¢eni mala slovné pomenovanie ,,dobry*)

Co sa tyka trovne vzdelévania, asi treba odli§ovat samotny vzdeldvaci proces a povinné ide-
ologické tanceky. Najprv k tomu druhému. Spominam si napriklad, Ze ked som bol asi druhacik
na zékladnej devitro¢nej skole, Ceskoslovensko navitivil Nikita Sergejevi¢ Chruscov. Prisiel aj
do Bratislavy. V ten den sa — aspon v nasej Skole - neucilo. Museli sme ist Chruscova vitat, teda
robit na jednu z hlavnych ulic $palier. Celé hodiny sme postavali na slnku, az napokon jedna
spoluziacka omdlela. Ta potom ucitelia museli kriesit a odviedli ju domov. Ale dockali sme sa.
Chruscov aj s celou suitou papalasov prefrcal v otvorenej limuzine, zamaval nam svojim povest-
nym slamenym klobtitkom. Videl som ho na vlastné o¢i, ale nijako ma to neobohatilo.

Do sféry ideoldgie patrilo aj ¢lenstvo v pionierskej organizacii, ktoré bolo povinné a auto-
matické. My chalaniska sme sa vsak jej podujatiam vyhybali, ako sa len dalo, mali sme celkom
iné zaujmy. Celé to riadila tzv. skupinova veduca. (Na kazdej $kole bol v Sestdesiatych rokoch
skupinovy vedtici, teda dospely, plateny pracovnik pionierskej organizacie v muzskom alebo
zenskom prevedeni, ktory bol stcastou pedagogického zboru.) Bola to vysoka, pekna mla-
da Zena, ale ked sme uz boli $iestaci-siedmaci, vnimali sme ju ako fanaticku. V auguste 1968
»zdrhla na Zapad“ - takto sme si to o nej $epkali. Celd oddanost danej ideolégii bola len za-
kryvacim manévrom.

S odstupom casu samotné vzdelavanie hodnotim pozitivne. Mali sme, az na ojedinelé vy-
nimbky, ktoré sa na pedagogicku ¢innost nehodili, dobrych ucitelov. Vobec nas neviedli k tomu,
aby sme ucivo memorovali - to sa dnes mytizuje. Iba ob¢as sme sa mali naucit naspamét
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dajakd bésnicku, ¢o asi nebolo na skodu veci. Na druhom stupni som mal skveld slovenci-
narku, bola aj nasou triednou uditelkou, vSetci sme ju mali radi. Vynikajtca bola napriklad
aj ucitelka zemepisu, ktora vedela rozpravat velmi putavo. Volala sa Dzurillové a bola tetou
legendarneho hokejového brankara Vladimira Dzurillu, ¢o este vylepSovalo jej renomé. Rad si
spominam aj na dvoch telocvikarov, ktori nds ucili hrat volejbal i basketbal. No a ked sa v roku
pred Spartakiddou museli nacvic¢ovat skupinové zostavy, nas, ¢o sme tie Sporty hrali, dokazali
z toho otravného nacviku vyarendovat, povedali, ze musime trénovat, lebo ideme na turnaj
(aj sme naozaj isli).

Uvediem este jednu zaujimavost. Ked som kondil prvy stupen zakladnej Skoly, prisli na nnu
akysi experti, ktori s nami robili testy. Vyslo im, Ze ja a jeden moj spoluziak sme matematické
talenty, a odporucali, aby sme druhy stupen absolvovali na inej $kole, ktora sa $pecializova-
la na matematiku. Spoluziak na nu naozaj prestupil, ja som menit $kolu nechcel, rodi¢ia ma
nenutili. Spoluziak neskor vystudoval réziu a po cely Zivot v tejto profesii aj pdsobil, ale ani
v mojom pripade $tandardna trojka z matematiky na strednej $kole nesved¢i o tom, Ze by som
bol mimoriadny matematicky talent.

Na SVS-ku (strednt véeobecno-vzdeldvaciu $kolu) som nastapil v roku 1969. Vzapiti zaca-
la zurit tzv. normalizdcia. Nezazil som sice to, ze by sa z u¢ebnic vytrhavali strany alebo tusom
zaliernovali dajaké Casti textov, ale boli sme upozorneni, aby sme isté pasaze preskocili. Tykalo
sa to ucebnic literatury, dejepisu a, samozrejme, filozofie. Prirodzene, to ,,zakdzané“ si vacsina
z nas s mimoriadnym zdujmom precitala. A profesorsky zbor vedel, Ze to urobime.

Aj na strednej skole som mal vynikajicu profesorku slovenciny, ktora - to bolo vidiet -
bola vésniva ¢itatelka. Jednotlivych autorov slovenskej i svetovej literatdry nam spristupnovala
velmi putavo. Neraz i$la nad ramec predpisanych osnov. Aj vdaka nej som precital knihy, ktoré
by som inak mozno neprecital, alebo by som ich precital ovela neskor. Bola nam aj triednou
profesorkou. O jej Gspesnosti sved¢i skuto¢nost, ze az Styria z jej triedy (teda tri moje spolu-
ziacky a ja) sme v tom istom ro¢niku $tudovali (aj vy$tudovali) slovensky jazyk na bratislavskej
Filozofickej fakulte. Bola mlada, vekovy rozdiel nebol velmi velky, po maturite sa ona aj jej
manzel stali mojimi priatelmi, neskoér aj rodinnymi. Ja som tiez sledoval, ako vyrastali a do-
spievali ich deti. Pozi¢iavali ndm chalupu v Stiavnickych vrchoch. Kamaratstvo pretrvalo az
do ich smrti, obaja zomreli v kratkom case po sebe, okolo sedemdesiatky.

Aby som to zhrnul, myslim si, Ze na strednej skole som vdaka dobrym profesorom (tiez az
na ojedinelé vynimky) v rdmci danych moznosti a ideologickych obmedzeni nadobudol kva-
litné vzdelanie a velky rozhlad.

Ako ta poznam, popri $kole si venoval vela ¢asu §portovym aktivitam...

Ano, som $portovec telom i dugou, predovietkym milovnik hier. Prispela k tomu nielen spome-
nutd otcova profesia, ale aj skuto¢nost, Ze som bol dvorové dieta. Vo velkom uzavretom dvore
nasho ¢inziaka sme neustéle nie¢o hrali: futbal na malé brany, vybijant, volejbal v kruhu, bed-
minton cez $nuru na bielizen... V zime sme si robili klzisko, na ktorom sme v ¢ase prazdnin
- pokial mrzlo - hrali hokej od rana do vecera. Hokej sme hrali aj na jesen, na jar a niekedy aj
v lete - ten s tenisovou lopti¢kou. Presiel som viacerymi $portmi: desiatky rokov som hraval
maly futbal (isty ¢as amatérsku mestska ligu), na zdkladnej $kole som hral basketbal i volejbal,
na strednej volejbal, v Ziackej kategorii som sttazne hraval stolny tenis. UZ v dospelosti som
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k tomu pridal aj tenis. V nicom som mimoriadne nevynikal, nedosiahol som ,,profesionalnu®
uroven, td radost z pohybu a hry mi v$ak zostala dodnes.

Kedy si si nasiel cestu k poézii a aké boli tvoje basnické zaciatky?

Prirodzene, k poézii ma priviedla zaluba v ¢itani. Na zakladnej $kole som precital klasické bas-
nické diela, ktoré patrili na druhom stupni k povinnej literatire. Napriklad Smrt Janosikovu.
Nebolo to jednoduché, no ucil som sa trpezlivému ¢itaniu. Velmi rad som pisal slohové prace,
aj ma za ne Casto pochvalili. Prvé texty, ktoré som sporadicky zacal publikovat ako Sestndst-
ro¢ny, boli kratke publicistické ttvary, napr. v denniku Lud som opisal niekolko veselych pri-
hod, ktoré som zazil pocas letnej brigady na benzinovej pumpe. Ako stredoskoldka ma ¢oraz
viac a viac zacala pritahovat poézia, aj pod vplyvom starsieho brata Brana, ktory sa, ako vies,
tiez venoval literatire. Zacal som doslova hltat basnické diela svetovych autorov, stal som sa
¢lenom Kruhu milovnikov poézie - edicie vydavatelstva Slovensky spisovatel, ktora pracovala
na klubovom, abonentnom principe. Popritom som precital zo slovenskej poézii to, ¢o bolo
aktualne: Valka, Rafusa, Buzassyho, Feldeka, Stacha, Ondrusa..., ale dostal som sa aj k debuto-
vym zbierkam Osamelych bezcov, ku Kamilovi Peterajovi... Zaroven som - tak ako sa prebe-
ralo uc¢ivo na hodinach literatary - ¢ital aj diela slovenskych klasikov. Nadchol ma Janko Kral,
Ivan Krasko aj poézia nadrealistov... Od toho bol uz len kro¢ik k prvym vlastnym basnickym
pokusom. O poézii som vela debatoval s mojim spoluziakom zo strednej skoly Vladimirom
Archlebom, ktory bol neskor tak trochu disidentom a tiez pisal basne (zbierka mu vysla, Zial,
az posmrtne). Vymienali sme si ,,skisenosti“. Nad$eni sme boli bitnikmi. Vobec prvé verse
som publikoval v ¢asopise Javisko, ¢o bolo periodikum pre amatérskych divadelnikov, ale mali
tam rubriku, v ktorej uverejiovali basne. Dalsie mi vysli v nedelnej prilohe dennika Smena.

Uz sme hovorili o tom, Ze pochadzas s Bratislavy. Zazil si tam aj august 1968?

V Bratislave som zazil nielen august 1968, ale celé to spolocenské vzopitie onoho pamétné-
ho roku. Pamitam sa, ako zavladla v§eobecna dobra nalada z ¢rtajucej sa slobody. Vsade sa
hovorilo o politickych zmendch, vetci drzali palce Dubéekovi a ostatnym nositelom reform-
ného hnutia. Po meste chodili mladenci a dievcata, ktori vzhladom kopirovali hnutie hippies,
v centre mesta sa na kazdom rohu predaval dnes uz legendarny $tudentsky casopis Echo.
Pred trafikami stali ludia v radoch, aby si mohli kipit dennt ¢i int tla¢. Sam som ju vtedy uz
so zaujmom ¢ital, spominam si, ako na mna zaposobili ¢lanky o nespravodlivych politickych
procesoch v patdesiatych rokoch, o osudoch politickych vaznov a rehabilitacidach. Vela sa vSak
pisalo aj o Milanovi Rastislavovi Stefanikovi, uz ako o ndrodnom hrdinovi, v u¢ebniciach de-
jepisu totiz dovtedy boli o fiom len kritke zmienky, Ze sa zaslizil o vznik Ceskoslovenska,
ale bol to burzoazny politik. Samozrejme, rozoberal sa aj mytus o tom, Zze pad jeho lietadla
nebola nehoda, ale nechali ho odstranit ti ¢i oni. V rdadiu som si vypocul slavny prejav Gustava
Husaka v bratislavskom Parku kultdry a oddychu, v ktorom jednozna¢ne podporoval demo-
kratiza¢ny proces, za ¢o mu jeho posluchdci, ktorymi boli predovsetkym vysokoskolaci, nad-
$ene tlieskali. Ako byvaly politicky vizen mal obrovsky kredit, potom ho, ako vieme, premrhal.
Jednym z prejavov obcianskeho vzopitia bola celondrodna zbierka na Alweg, jednokolajovu
Zeleznicu na pilieroch, ktora mala vyriesit dopravu vo Vysokych Tatrach (saviselo to s tym,
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ze Medzinarodna lyziarska federdcia ,,priklepla® nasim velhoram Majstrovstva sveta v lyZovani
roku 1970). Aj na nasej zakladnej $kole Ziaci a ucitelia prispievali do tejto zbierky.

Ked'v auguste vtrhli do Ceskoslovenska pod velenim sovietskej generality vojska Varsavskej
zmluvy, nasi rodicia zostali taki zaskoceni, zZe si spociatku ani neuvedomili, Ze ndm detom
moze nieco hrozit. Asi sa domnievali, Ze na naSom uzavretom dvore, ktory som spomenul, sme
v bezpedi. Prirodzene, my, Strnast-patnastro¢né chalaniska sme na dvore nezostali, ale vybrali
sme sa do centra mesta. A tak som zazil dost dramatické veci. Spolu s ostatnymi protestujicimi
sme vojakom v otvorenych tankoch a na obrnenych transportéroch hrozili pastami. Po¢ul som
vystraznu strelbu a videl som, ako sa gulky z gulometu zaryvali do veze kostola Milosrdnych
bratov. Nastastie, nevidel som smrt na vlastné oci, ale videl som kaluz krvi na mieste, kde zabili
Danku Kosanovy, a $tudentov, ktori do stlpa univerzitnej budovy na Safirikovom namesti
kladivkom vytesavali informaciu o tomto brutalnom ¢ine. Vietko to bolo, samozrejme, desivé,
ale v tej este detskej naivite sme to prezivali aj ako dobrodruzstvo. Videl som tiez Dominika
Tatarku. Na dne$nom Namesti SNP stal na podstavci, ktory tam zostal po Stalinovej soche,
a prednasal protestnu re¢. Vtedy som nevedel, o koho ide, ale povedali mi to. Na druhy den sa
nasi rodi¢ia spamatali a uz nds lepsie strazili.

Prazdniny, ktoré nam priniesli aj toto nezelané dobrodruzstvo, sa skonc¢ili. Prvého septem-
bra som nastupil do deviateho ro¢nika zakladnej $koly. Dvadsiatym prvym augustom 1968 sa
vSak pre moju generaciu definitivne skoncilo detstvo.

Dominik Tatarka protestujici na mieste, kde predtym stala Stalinova socha - to je fascinu-
juci obraz. Co v tebe zanechali tie udalosti? Mysli§ este na to obdobie?

Tatarku re¢niaceho na podstavci po soche tyrana Josifa Visarionovica zvec¢nil fotograf Ladislav
Bielik, ktorému snimky z okupovanej Bratislavy priniesli nielen svetovu slavu, ale zakratko
po nastupe normalizdcie aj stratu zamestnania. A snimka bola mozno pre Tatarku tym kom-
promitujiucim momentom, ktory spdsobil, Ze asi nemal na vyber a musel sa uchylit do pozicie
disidenta.

August 1968 vo mne na dlhy c¢as zanechal averziu voci rustine a sposobil aj to, ze isty Cas
som odmietal &itaf klasicka rusku literattiru, ¢o som neskor musel dohdnat. Samotné udalosti
v Bratislave plnej tankov, obrnenych transportérov a vojakov so samopalmi, z ktorych mnohi
podla tvari urcite nemali ruskt narodnost, ale boli odkialsi z azijskych koncin, sa mi casto
vynarali v pamiti. A v Zivote som si — ako iste aj ini — neraz kladol otazku, ako by sa vyvijali
udalosti, kam by smerovalo Ceskoslovensko, aj ako by sa u nas formovala literatira a umenie,
keby v Moskve nebola takd primitivna politicka garnitdra, ktora ,,zachranu socializmu® neve-
dela dosiahnut ind¢, len vojenskou silou. Isteze, dejiny takéto ,,keby“ nepoznaju, avsak tivahy
tohto typu su prirodzené, niekedy aj uzitocné. Po brutalnom napadnuti Ukrajiny Ruskom sa,
prirodzene, v spomienkach k okupacii nasej krajiny v roku 1968 vraciam castejsie. A ked ¢itam
o tom, kolko Slovakov je schopnych vinu za vojnu u nasich susedov pripisovat Zapadu, USA,
NATO ¢i priamo nasim vychodnym susedom (a niekedy takéto ndzory pocujem na vlastné usi
aj z ust vysokoskolsky vzdelanych ludi), nevychadzam z Gzasu nad tym, aki sme nepoucitelni.
(Slovo tzas znamena aj zdesenie.)
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Mozeme sa trochu posunut v ¢ase. Zaciatkom sedemdesiatych rokov si zacal $tudovat slo-
venc¢inu a bulhar¢inu na Univerzite Komenského. Preco si sa rozhodol pre tiito kombinaciu?

Tato kombinaciu som si pdvodne nezvolil. Uz davno pred maturitou som vedel, ze chcem §tu-
dovat sloven¢inu. Kombinovat s rustinou som ju vsak nechcel, pretoZe v tom ¢ase som mal, ako
som uz uviedol, kvoli okupacii voci nej odpor. Na angli¢tinu som si netrufal, lebo ta studoval
so sloven¢inou moj starsi brat, ktory, ked isiel na prijimacie skusky, tento jazyk ovladal ovela
lepsie. Dospel som k zaveru, ze najlepsim rieSenim bude prihlasit sa na kombinaciu slovensky
jazyk — dejepis, kedZe dejiny ma velmi zaujimali a mal som z tohto predmetu vzdy jednotku
(aj na maturitnom vysved¢eni). Tuto kombinaciu v§ak v tom roku na Filozofickej fakulte UK
neotvarali. Prihlasil som sa teda na Pedagogicku fakultu v Trnave, bol som prijaty a aj som
slovencinu a dejepis zacal studovat. Chodil som tam vsak len jeden tyzden. Vystrasilo ma, ze
$tudium dejin sa zacalo prehistorickym obdobim a malo to trvat az tri semestre. Mila zaujimali
dejiny ludi, nie geologické vrstvy Zeme. Koncom tyzdna, popoludni, po navrate z Trnavy, som
sa vybral na Filozoficka fakultu na prieskum. Na druhom poschodi v budove na Gondovej
ulici som si prezeral rozvrhy, ktoré boli vyvesené na nastenke. Pristavil sa pri mne jeden pre-
Sediveny pan a opytal sa ma, ¢o hladém. Bol to profesor Simon Ondrus (neviem, ¢& uz vtedy
profesor). Vysvetlil som mu moju situdciu a povedal som mu, Ze sa zaujimam o moznost pre-
stupu. ,,Nechceli by ste studovat slovenc¢inu v kombindcii s bulhar¢inou, mame tam volné jed-
no miesto?* navrhol mi. Ja som hned sthlasil, hoci som nevedel, do ¢oho presne idem. Povedal
mi, aby som mu v pondelok priniesol potvrdenie o prijati na $tidium na trnavska fakultu
a ziadost o prestup. Ked som tak urobil, povedal mi, aby som si odpisal rozvrh a hned zacal
chodit na prednasky a semindre, Ze on ten prestup vybavi. A naozaj vetko zariadil. Myslim si,
Ze to neolutoval, a neolutoval som to ani ja. Stal som sa prvym absolventom stadia bulharciny
muzského pohlavia na Filozofickej fakulte UK, lebo v mojom ro¢niku bolo okrem mna pét
dievcat a aj predtym tento odbor vystudovali iba damy.

Ako si spominas na svoje vysokoskolské studia? V ¢om sa odliSovali od tych dnesnych?

Prirodzene, na vysokoskolské $tidia spominam len v dobrom, ved, ak smiem zazartovat, patrili
k nim aj posedenia v nedalekom Kryme - neraz aj s niektorymi vyuc¢ujicimi. Velmi pozitivne
hodnotim, ze pedagdgovia, ktori vyucovali literdrne discipliny, sa usilovali nielen sprostredko-
vat ndm informadcie, ale aj naucit nas o literatire samostatne premyslat. Obzvlast dolezité bolo,
Ze nam nebol pricasto vnucovany pojem socialisticky realizmus, i$lo o skuto¢né estetické hod-
noty. I ked, samozrejme, isté ideologické zalezitosti boli. Museli sme v ramci tzv. v§eobecného
zakladu absolvovat aj discipliny ako vedecky ateizmus a dejiny medzinarodného robotnickeho
hnutia a Komunistickej strany Ceskoslovenska. Z toho druhého bola dokonca skuska, avsak
spominam si, Ze ani samotny vyucujuci to nebral prili§ vazne. Pravda, tak ako postupovala
normalizacia, isté mend boli tabuizované (ale v Kryme sa o nich diskutovalo).

Nie je jednoduché porovnavat studium v sedemdesiatych rokoch minulého storocia s tym
dne$nym. Vyhodou sti¢asnosti je prave to, ze padli ideologické obmedzenia, pedagdgovia i $tu-
denti maju slobodu. Ak mam hovorit o $tidiu odboru slovensky jazyk a literatura, tak oproti
minulosti nardstol objem poznatkov, ktoré by mali studenti ovladat. Ked som sedaval v komisii
$tatnych zavereénych skusok, tak som pri jazykovednych disciplinach niekedy priam Zzasol,
¢o vsetko, aké detaily by mal absolvent poznat, teda aj také, o akych som pocas stadia ja ani
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nepocul. No zda sa mi, Ze v kvantite sa ¢asto straca kvalita. V minulosti boli ovela naro¢nejsie
podmienky prijatia na $tidium, nemohlo sa stat, aby na$ odbor mohol zacat studovat niekto,
kto dobre neovlada pravopis, alebo nevie, aké su zakladné charakteristiky toho-ktorého lite-
rarneho smeru. Dnes je to, Zial, bezné. Urcite bolo v minulosti naro¢nejsie aj prejst skuskou
z ktorejkolvek discipliny.

Ktori pedagogovia mali na teba najvacsi vplyv?

Vplyv v pravom zmysle slova mala na mna uz spomenuta profesorka slovenciny na strednej sko-
le, ktora uc¢ila s naozajstnym nasadenim a nadsenim. Na fakulte som mal cely rad oblubenych
pedagdgov, ktorych prednasky, resp. seminare som navstevoval nielen so zaujmom, ale aj s po-
teSenim. Vynikajicim prednésatelom bol Jén Steveek, ale skveli boli aj Milan Pisut, Milan Rufus
a Pavel Buncak, ktory prednasal svetovu literattru, ale predmet si prispdsobil tak, Ze taziskom
bola franctizska poézia. Spomenut v§ak musim aj menej ,slavneho“ Zdenka Berana, ktory vy-
ucoval ¢esku literattru a jeho rozpravania (ani by som to nenazval prednaskami) o nej boli pre
mna skuto¢nym zazitkom. A zabudnit nesmiem ani na Jana Kosku, ktory externe prednasal celé
dejiny bulharskej literatdry (na plny Gvédzok bol zamestnancom SAV).

KedZze som bol orientovany na literatdru, jazykovedné discipliny boli pre mna o ¢osi taz-
$ie. Z niektorych pedagdgov isiel — pre ich povest prisnych vyucujucich, ktori vyhadzuja
zo skasky ako na beZziacom pase, a pre ich svojraznost — tak trochu strach. Mam na mys-
li legendarnu osobnost slovenskej jazykovedy profesora Jana Stanislava a profesora Rudolfa
Kraj¢ovica. Dnes som v$ak hrdy na to, ze som u nich urobil tzv. sibornt skisku (ozna¢ovant
vtedy aj ako mald Statnica), ktord pozostavala z dejin spisovnej slovenciny a historickej gra-
matiky (naozaj horor!).

Ak sa nemylim, uz pocas vysokoskolskych $tudii si zacal prispievat do literarnych ¢asopisov...

Ano, je to tak. Povzbudil ma k tomu spomenuty brat Branio, ktory $tudoval o dva ro¢niky vys-
$ie a do casopisov zacal pisat uz pocas prvého ro¢nika $tudia. Povedal mi nie¢o v tom zmys-
le, ze ked uz tolko ¢itam, mal by som o knihach aj pisat. A tak som sa vybral do redakcie
Slovenskych pohladov, predstavil som sa a vypytal si dajaka knihu na recenziu. Aj som ju
dostal, prejavili mi doveru, mozno aj preto, Ze mi cestu tak trochu vydlazdil brat. Kratka recen-
zia tej prvej knihy, ktortt mi v Pohladoch skuasobne ponukli, aj vysla bez dajakych radikalnych
zasahov redakcie. I$lo o ttlu knizku prelozent z bulharciny. Vzapati som dostal druhu, to uz
bola kniha slovenskej literatdry. Stibezne som zasiel do Romboidu a aj tam som dostal dove-
ru. Potom som pisal viac-menej pravidelne, to jest, ked som recenziu jednej knihy v redakcii
odovzdal, dostal som na recenzovanie dal$iu. Pisal som o knihéch slovenskych autorov, ale aj
o dielach prelozenych z bulharciny, ktorych v tom ¢ase vychadzalo prekvapujtco vela, obcas
aj o prekladoch z inych jazykov a aj o basnickych zbierkach ¢eskych autorov. Az o ¢osi neskdr
som sa odvazil pontuknut literdrnym ¢asopisom aj vlastné verse. Ak to zoberieme pragmaticky,
vyhodou tohto publikovania bolo jednak to, Ze som si zarobil trochu penazi, ale i to, ze som
ziskaval isté renomé u spomenutych ucitelov literatury, ktori, samozrejme, takéto aktivity Stu-
dentov zaregistrovali.
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Aka bola téma tvojej diplomovej prace?

Moja diplomova praca ma nazov Prozaicka tvorba Ladislava Balleka. Viaze sa na nu zaujimava
okolnost. V ¢asoch mojich stadii nebolo zvykom, Ze vyucujuci vypisovali témy diplomovych
prac, ale $tudenti si museli najst tému sami, potom s jej navrhom zajst za niektorym z vyu-
¢ujucich a dohodnut sa. V roku 1974 vysla Ballekova kniha Juznd posta, ktord som si kupil.
Ocarila ma tym, aka je pribehova a zaroven velmi lyrickd. Vzapati som si v kniznici vypozical
predchadzajuce autorove diela: novely Utek na zelenii litku a Piit éervend ako lalia a roman Biely
vrabec. Aj tie sa mi velmi pacili, a tak som si vymyslel, Ze by som mohol o nich napisat dip-
lomovt pracu. Ked som zasiel s tymto navrhom za Janom Stevéekom, tému zavrhol, povedal
mi nieco v tom zmysle, Ze autor ma iba $tyri knihy a este nie je v literature natolko etablovany,
aby sa o nom pisala diplomovka. Bol som dost sklamany a zacal som uvazovat o inej téme.
Asi o tyzden som sa vsak na chodbe fakulty s Jinom Stevéekom nahodou stretol a povedal mi:
»Viete ¢o, pan kolega, premyslal som o tom a prisiel som k zaveru, ze bude dobré, ak o Ballekovi
pracu napisete. Nestal sa véak mojim konzultantom, lebo v ramci akejsi dohody nas niekol-
kych s diplomovymi pracami ,,predisponovali“ do vtedajsieho Literarnovedného tstavu SAV.
Vedtcim mojej diplomovej prace sa stal Karol Rosenbaum, ktory neskor nadobudol povest
normaliza¢ného literarneho vedca - to je vSak uz ina kapitola. Do pisania diplomovej prace
mi velmi nezasahoval, ponechal mi slobodu. Dielo Ladislava Balleka sa potom stalo mojou
»celozivotnou® témou.

K tejto téme sa eSte dostaneme, ale nemdzem sa teraz neopytat na vojensku sluzbu, ktora
si vykonal hned po $tadiach. Ako si sa citil v tom prostredi?

Zakladna vojenska sluzba bola pre kazdého chlapca, ktory dovrsil osemnést rokov, velkym
strasiakom. Az na ojedinelé vynimky sa nikomu do nej nechcelo. Kolovali legendy o niekto-
rych utvaroch najmai v tzv. zdpadnom vojenskom okruhu, v ktorych boli podmienky velmi
naro¢né, ba az kruté. Nebolo to daleko od pravdy, lebo kazdoro¢ne sa medzi ,,zakladdkmi®
vyskytli aj samovrazdy. Prirodzene, ti, ktori mali vojensku sluzbu uz za sebou, rozpravali aj
historky, ktoré sved¢ili o $vejkovskej absurdite, panujticej v Ceskoslovenskej ludovej arméde.
Ja som povinnost narukovat, nitene zit v prostredi kasarni a vykonavat (¢i aj vydavat) rozkazy
vnimal ako zasah totalitného rezimu do mojej osobnej slobody. Zakladny vojensky vycvik som
absolvoval v ramci univerzitného $tudia na vojenskej katedre. Stal som sa ,,absikom® ¢i ,,$paga-
tom", ¢ize na vojencinu som S$iel iba na rok. Pred narukovanim som hladal moznost, ako si za-
bezpecit ¢o najmenej nebezpecnu vojencinu. Opét som vyuzil skisenost starSieho brata. On si
podal ziadost, Ze pocas vojenciny by chcel vyuZit svoju profesiu - a bolo mu vyhovené, dostal
sa na vojenskd strednu $kolu v Liptovskom Mikuldsi, kde vyucoval angli¢tinu. Aj mojej ziados-
ti vojenska sprava vysla v ustrety, ibaze som sa dostal do menej exkluzivnej $koly. Pridelili ma
do Znojma k tzv. $kolskej rote, ktord pozostavala z vojakov romskej narodnosti pochadzajucich
z osad, ktori nemali ukoncend zakladnu $kolu, ba niektori nevedeli ani ¢itat a pisat. Boli sme
vojakmi bez zbrani. U¢il som slovenéinu, matematiku, dejepis, ob¢iansku vychovu - z kazdého
rozku trosku. Medzi tymito ,,narukovancami® boli aj velmi mili dobraci, ale aj taki, ¢o mali
za sebou kriminal, takze to nebolo celkom jednoduché. Vyhoda vsak spocivala v tom, ze ja
som si oducil v priemere $tyri hodiny denne, potom vojakov prevzali ich velitelia a vykonavali
s nimi pomocné prace v kasarnach, vo vycvikovych priestoroch a v okoli. Ja som mal spravidla
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volno, len ob¢as mi pripadla dajaka sluzba. V malej kniznici som mal k dispozicii pisaci stroj,
takze som pocas vojenciny prelozil z bulharciny jednu knihu.

Samozrejme, aj absurdit som zazil vela. Napriklad, mal som v tej $kolskej rote jedného
vojaka, ktory nielenze bol velmi kultivovany, ale vSetko vedel, nemal problémy so slovnymi
druhmi ani s ndsobenim a delenim, skratka s ni¢im. Ked som sa ho na to vypytoval, ni¢ mi ne-
prezradil, iba sa potutelne usmieval popod fizy. Poziadal som nadriadeného, aby som mohol
nazriet do jeho kadrovych materialov, a zistil som, Ze md maturitu z priemyslovky. P6vodne
mal narukovat k motostrelcom, ibaze pred nastupom na povinnu sluzbu ochorel a do kasarni
prisiel s papierom od lekara o tyzden neskor. Vsetky funkcie strelcov vSak uz mali obsadené
a ked videli, ze je ROm, str¢ili ho medzi ,,hlupych Ciganov®. On vdac¢ne tuto rolu prijal, bolo
to prenho prijemnejsie, nez dva roky v plnej polnej nacvicovat ttok obrnenych transportérov
v stc¢innosti s pechotou.

Rozpravat by sa dalo vela — o komickom i smutnom. Keby sa ma v$ak niekto s odstupom
tolkych rokov opytal, ¢o mi dala vojenska sluzba, odpovedal by som mu, Ze radsej by som ten
rok bol prezil celkom inak.

Po vojenskej sluzbe si zacal posobit ako pedagog v Nitre. Ako sa to stalo?

Aj k tomu sa viazu isté zaujimavé stvislosti. Uz ked sa blizil koniec mojej povinnej jednorocnej
zakladnej vojenskej sluzby, hladal som si zamestnanie. Ztcastnil som sa konkurzu na $tadium
vedeckej aspirantury (obdoba dne$ného doktorandského $tudia) v odbore bulharska literatura,
ktory vypisala moja alma mater — Filozofickd fakulta UK. Okrem mna sa nan prihlésila este
jedna pani, odo mna starsia, ktora sice vedela perfektne po bulharsky, lebo absolvovala vysoko-
$kolské §tudium v Bulharsku, tt viak z konkurzu poslali domov, lebo nesplnala zakladny pred-
poklad, nemala ukoncené filologické $tidium, ale vystudovala ¢osi celkom iné. Takze kon-
kurzny pohovor so mnou bol uz len celkom formalny, komisia mi na mieste aj poblahozelala,
povedali mi, Ze sa na miia tesia ako na nového kolegu. Avsak vecer mi zavolal profesor Simon
Ondrus, nahnevany mi oznamil, Ze som nebol prijaty, o ¢om rozhodla nadriadena komisia
na dekanate, a to preto, lebo nie som v Socialistickom zvdze mlddeze. Aj mi vynadal, ze kvoli
takej ,,blbosti“ (pouzil toto nespisovné slovo) som prisiel o moznost rozvijat svoj talent. Keby ta
vy$sia komisia bola prehliadla uvedenu ,,blbost*, zrejme by som sa bol viac venoval bulharske;
literatdre nez slovenske;j.

Je to mytus, Ze v ére socializmu nebol problém so zamestnanim. Ti, ktori absolvovali §ta-
dium v oblasti humanitnych ¢i spolocenskych vied, to vobec nemali fahké. Najma Zeny nie.
To, Ze boli nezamestnané, sa neraz maskovalo dlh§ou materskou dovolenkou.

A tak som po vojencine s diplomom v taske obchadzal v Bratislave rozne instittcie a praco-
viska4, ale nikde nemali voIné miesto. Jediné, ktoré sa ntikalo, bolo v kultirnom oddeleni tyzden-
nika Nové slovo. Rovno mi v$ak povedali, Ze pri podpisovani pracovnej zmluvy budem musiet
podpisat aj prihlasku do Komunistickej strany Slovenska — tyzdennik bol organom jej ustredné-
ho vyboru. Tato podmienku som splnit nemohol, to bolo v nasej rodine tabu.

Nezamestnany som sa vliekol centrom mesta a premyslal, ¢o dalej. Celkom nahodou som
stretol profesora Antona Popovica, s ktorym som sa trochu poznal, lebo zo dva razy bol predna-
$at v neformalnom klube prekladatelov z bulharciny, ktory pdsobil pri vtedajsom Bulharskom
kultdrnom a informa¢nom stredisku a niesol nazov Tvoriva dielha prekladu. Navstevoval som
ho ako Student. Popovi¢ sa ma spytal: ,,Co ste taky smutny?“ Vylozil som mu svoju situdciu
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a on mi vravi: ,VS$ak podte k ndm do Nitry.“ Slovo dalo slovo a 6. septembra 1978 som sa stal
zamestnancom Pedagogickej fakulty v Nitre. Pamatdm si to presne, lebo to bolo velmi dolezité.
Kazdu chvilu sa ndm mal narodit syn. Pri narodeni dietata vtedy zo $tdtnej mladomanzelskej
pozicky odpisali 2000 koran ako splatku, ¢o bolo dost penazi. Ibaze ti p6zi¢ku mohli manzelia
dostat, len ak bol aspon jeden z nich zamestnany. Teda, 6. septembra som podpisal pracovnd
zmluvu, 8. sa nam podarilo vybavit p6zicku a 10. sa narodil syn. Vyslo to o chlp.

Povodne som nastupil ako asistent na Katedru slovenského jazyka a literatdry, ale v krat-
kom ¢ase, asi o mesiac, ma profesor preradil do Kabinetu literdrnej komunikacie a experimen-
talnych metodik. Neviem, ¢o tym sledoval. V podstate to vtedy bolo jedno, vSetci ¢lenovia
Kabinetu aj vyucovali a vSetci ¢lenovia katedry sa podielali aj na vyskumnych alohach.

V stvislosti s Nitrou nemozeme okrem Antona Popovica obist ani Franti$ka Mika. Obaja
boli klucovymi osobnostami tzv. nitrianskej skoly, ktora sa preslavila hlavne svojou ted-
riou literarnej komunikacie. Aké mas na nich spomienky?

Profesor Frantisek Miko bol dost uzavrety clovek. Mal povest prisneho nadriadeného, ¢o sa po-
tvrdilo. Raz mi povedal, ze som ,intuitivny kritik, a vonkoncom to nemyslel ako pochvalu.
Uvazovanie, ktorym som sa prezentoval v recenziach, nepokladal za dostato¢ne vedecké.

Profesor Anton Popovic bol ovela otvorenejsi a velmi svojrazny. Bol v8ak aj velky pragmatik
a podla mna mal sklony k manipuldcii, narokoval si, aby mu podriadeni boli prakticky hocike-
dy k dispozicii. Vo¢i mne vSak bol velmi ustretovy. Ked som mu raz povedal o svojich obavach,
¢i budem schopny teoreticky uvazovat v intenciach, aké sa na pracovisku vyzadovali, povedal
mi tak trochu opak toho, ¢o E. Miko: ,, Ked budeme mat v Kabinete dobrého literarneho kri-
tika, budeme spokojni.“ A ked som mu oznamil, Ze by som chcel ist na lektorat do Sofie, teda
na dlhsi ¢as opustit pracovisko, podporil ma v tom. Pokial ide o spomenutt svojraznost, dalo
by sa vselico pospominat. Napriklad to, ako som sa s nim raz v neskory vecer, uz za tmy brodil
hlbokym snehom v lese na Zeleznej studnicke...

Pocas mojich $tudii sa na Filozofickej fakulte UK o tedrii literarnej komunikacie takmer vobec
nehovorilo, mozno preto, Ze islo o konkuren¢né pracovisko. Ked som nastupil na Pedagogicka fa-
kultu v Nitre, musel som sa s Mikovymi a Popovi¢ovymi teoretickymi koncepciami zoznamovat.
Vobec nebolo lahké vsetkému porozumiet, nastastie, nebol som v tom sam, mladych, za¢inaja-
cich nds tam vtedy bolo viacero. Oboch vedcov som si vazil. Ak véak mam byt celkom uprimny,
nie so véetkym som sa stotoznoval. Tak Mikovo, ako aj Popovi¢ovo vedecké uvazovanie sa mi
zdalo trochu ,,chladné®. Akoby ich oboch viac zaujimal spdsob uvazovania, akoby bola dolezitej-
$ia metodologia badania nez literarne dielo a jeho hodnota. U mna to bolo naopak. Aj ked som uz
iste mudrejsi, pocit istych rozpakov vo mne pretrvava dodnes.

Spomenul si mladych kolegov. Mohol si ten kolektiv predstavit?

Priblizne v tom istom ¢ase na nitrianske pracovisko nastipil o nieco starsi Frantisek Koli, moji
rovesnici Palo Sika (zial, uz nebohy), Maria Valentova, Eva Kapsova, o rok ¢i dva pribudli
Zuzana KékoSové a Lubomir Plesnik. Ale mladé boli vtedy aj starsie kolegyne Eva Tu¢n4, Jana
Nemcova, Eva Preloznikova a Imrich Dénes, ktory neskor emigroval na Zapad. To som spome-
nul iba tych, ktori posobili v oblasti literatury, umenia a estetiky, nie jazykovedcov.
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Aké discipliny si vtedy ucil?

Viedol som semindare z toho, ¢o mi bolo najblizsie, teda disciplinu slovenska literatira
po druhej svetovej vojne. Nikto mi do toho nezasahoval, nik ma nekontroloval, mohol som si
vela dovolit. Poskytoval som $tudentom informacie aj o dielach ,vyradenych® autorov, akymi
boli Ladislav Mnacko ¢i Dominik Tatarka. U¢il som aj tedriu literatary, v ktorej bola v sulade
so zameranim pracoviska ustrednou témou tedria literarnej komunikacie. V istom obdobi sa
v ramci $tadia jazyka do studijného programu dostala aj disciplina dalsi slovansky jazyk (rusti-
na bola povinnd ako sucast tzv. vseobecného zékladu), tak - kedZe som bol k dispozicii - padla
volba na bulharc¢inu. Vyucoval som teda aj tento jazyk. Pravda, neslo tu o to naucit studentov
za jeden semester po bulharsky, skor o to, ukdzat, akd $truktiru ma tento jazyk, v ¢om sa odli-
$uje od slovenciny ¢i ¢estiny (bulharc¢ina ma napriklad ¢len).

Ak dovolis, tak sa pochvalim, Ze po roku 1989 som popri svojom hlavnom zamestnani dlhsi
¢as vyucoval aj dejiny bulharskej literatiry a prekladovy seminar z bulhar¢iny na Filozofickej
fakulte UK v Bratislave. Najprv na polovi¢ny uvizok, potom na tretinovy, neskor ma platili len
za oducené hodiny - az napokon tieto predmety, zrejme kvoli Setreniu finanénych prostried-
kov, presunuli na bulharského lektora.

Ked'si prisiel do Nitry, ako na teba pdsobila? A ako dnes spominas na vtedajsiu Pedagogicku
fakultu?

Nitra ako mesto mala pre mna celkom pritazlivy kolorit. Dlho som nevedel, ako ho vystizne
pomenovat. Az ked som uz niekolko rokov v Nitre byval a navstivil ma moj finsky priatel,
povedal mi, ze tu vlddne atmosféra juzného mesta. Myslim si, Ze je to velmi presné. Pravda,
v ¢asoch mojho prichodu do Nitry este stéli mnohé staré nizke budovy na Stefdnikovej ulici -
jedny ¢oskoro padli za obet vystavby Okresného vyboru KSS (dnes sidlo primétora a vedenia
mesta), iné zanikli, ked sa stavala budova dnesnej VSeobecnej uverovej banky ¢i Kulturneho
domu Orbis, ktory tiez uz neexistuje. V jednej z nich bola kr¢ma, v inej vinaren, kde sa popi-
jalo sudové vino postojacky. Do oboch tychto zariadeni ma zaviedol Pavol Plutko, hoci ja som
vtedy pil iba kofolu. Na mieste Divadla Andreja Bagara stala sice zanedbana, ale zaujimava
historicka budova, za ktorou mi je tiez lito. Som presvedceny, ze sa mala zachovat a divadlo sa
malo postavit niekde inde, trebars na mieste dnesného komplexu Promendda. Zial, necitlivé
Hlikvida¢né® zasahy do historického centra mesta sa v ére socializmu (aj neskor) diali nielen
v Bratislave, ale aj v Nitre.

Pokial ide o Pedagogicka fakultu, treba si uvedomit, Ze bola zamerana vylu¢ne na pripra-
vu $tudentov na ucitelské povolanie. Ako taka bola pod zna¢nym ideologickym dohladom.
Vedenie fakulty na ¢ele s dlhoro¢nym dekanom bolo v tomto smere dost dogmatické a, domnie-
vam sa, vykonavalo aj isti nadpracu - asi preto, aby sa jeho predstavitelia pozitivne zapisali
u vyssie postavenych sudruhov a uchovali si svoje miesta. Kazdoro¢ne sa konali tzv. verejné
schddze zakladnej (fakultnej) organizacie Komunistickej strany Slovenska, v tom ¢ase sa ne-
vyucovalo a ucast na tychto schodzach bola povinnd aj pre nestranikov, ktorych bolo azda viac
nez tych druhych. Mnohé veci boli priam absurdné. Napriklad, kazda katedra musela mat na-
stenku a dekanat zostavil komisiu, ktora uroven nasteniek bodovala, no a potom sa na schodzi
vyhlasovalo, ktora katedra bola najlepsia, a karhali sa tie lajdacke, ktoré zabudli na nastenke
pripomentt to ¢i ono vyrocie. Ponasalo sa to na pioniersky tabor.
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Celkom ina vec je, ako to bolo na nasom pracovisku. Profesor Popovi¢ bol sice velky prag-
matik, ale uvedené ,,ideologické povinnosti“ nebral velmi vazne, skor sa usiloval ludi na oboch
pracoviskach, teda katedru i Kabinet, od nich - pokial sa dalo — uchranit. Tu panovala naozaj
tvoriva atmosféra. Mna za celé obdobie nielenze nik nenutil, aby som vstupil do komunistickej
strany (ind k dispozicii nebola), ale ¢lenstvo mi, chvalabohu, nik ani nepontkol. Dokonca som
ani nemusel ist na VUML (Vecernd univerzita marxizmu-leninizmu), ¢o bol nastroj na to, aby
sa na (najma) intelektudlov, ktori neboli ¢lenmi strany, mohlo ideologicky posobit. Len na po-
bavenie uvediem, Ze ked som prisiel do redakcie Romboidu, prozaik Julo Balco, ktory uvedenu
»univerzitu“ prave povinne absolvoval, sa mi predstavil ako ,,slobodny vumelec®

Ak by som to mal zhrnut, povedal by som to tak, ze na Pedagogicku fakultu z éry socia-
lizmu nemam prave najveselsie spomienky, zatial ¢o na pracovisko, na ktorom som posobil,
naopak velmi dobré.

Kratko po vysokoskolskych studiach, presnejsie v roku 1979 ti vysla debutova zbierka bas-
ni Strom pred domom. Mohol by si prezradit nieco o okolnostiach jej vydania, pripadne
o prostredi, do ktorého si vtedy ako debutant vstupoval?

Okolnosti, ktoré sa viazu na moj basnicky debut, st azda tiez zaujimavé. Ako vysokoskolak som
pravidelne posielal basne do literarnej stitaze Wolkrova Polianka. Uz presne neviem, ¢i to bolo
v roku 1975 alebo 1976, ked som sa v nej umiestnil medzi najuspesnej$imi autormi. Porota v tom
ro¢niku prvé miesto neudelila, ale udelila dve druhé. S mojimi basnami som ziskal jedno z tych
druhych miest. Podla zauzivaného pravidla poézia odmenenych autorov mala byt publikovana
v zborniku mladej tvorby, ktory vychadzal v nasledujicom roku vo vydavatelstve Smena. Tesil
som sa teda, Ze moje basne vyjdu tla¢ou. Jedného dna mi vsak zavolal basnik a redaktor vydavatel-
stva Jozef Gerboc, aby som za nim prisiel. Ked som sa do Smeny dostavil, oznamil mi, ze Vojtech
Mihalik, ktory mal zbornik pod akymsi patronatom (¢i skor dozorom), moje basne z neho vy-
radil, nezdali sa mu byt dostato¢ne angazované. Povedal mi, Ze ho to nahnevalo, lebo basne st
dobré. ,,Ale ni¢ si z toho nerob. Co najskér si daj dokopy zbierku, my ti ju vyddme,“ dodal. A slovo
dodrzal. Dodnes neviem, od koho ziskal dva odobrujuce posudky, ktoré podla platnych predpisov
museli byt. Vojtech Mihalik mi tak nechtiac dopomohol k prvej knihe.

Bolo to obdobie tvrdej normalizacie. Zjednodusene povedané, kontext mladej poézie,
do ktorého som vstupoval, bol takyto: Na jednej strane boli autori (samozrejme, myslim tym
aj autorky) z Mihalikovej liahne v Novom slove mladych, z ktorych niektori v asili ¢o najskor
sa presadit dbali na jeho rady angazovat sa poéziou za este krajsiu socialistickd budtcnost, ini
nie. Na druhej strane boli mladi tvorcovia mimo tejto liahne, ktori sa usilovali o autenticku
vypoved, pricom basne, ktoré publikovali, nemohli byt vyslovene proti dobovej ideolégii, otvo-
rene buri¢ské, ale dokdzali vyslovovat aj komplikovanost bytia ¢loveka na svete a existencialnu
uzkost. Tych najma Mihalik casto karal za pesimizmus.

Spomenul si uz lektorat v Sofii. Kolko si tam pobudol a ako si si zvykol na tamojsie
prostredie?

Lektorom slovenského jazyka na Univerzite sv. Klimenta Ochridského v Sofii som bol tri roky.
Vzhladom na to, ze ako $tudent som v Bulharsku absolvoval dva mesa¢né pobyty v rdmci
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letnych jazykovych kurzov, nesiel som do celkom neznameho prostredia. Kazda krajina ma
svoje $pecifikd, mentalne ¢i kulturne, niektoré ¢loveka prekvapia, niektoré zaskocia, niektoré ho
mozu celkom iritovat, mozu ist, povedané ludovym jazykom, aj na nervy. Pre balkanske krajiny
je napriklad dost priznaény ,,asovy relativizmus®; ked niekto pride na dohodnuté stretnutie aj
o pol hodinu neskdr, vlastne sa to ani neberie, Ze meska. ,,Klidek, pohoda.“ Typické je tiez to, ze
malokedy ¢lovek dostane celkom presnt informéciu. Ked napriklad autobus odchadza o 14.10
hod., spravidla informator ¢i informatorka nepovie cestujucemu tento cas, ale uvedie ,,okolo
druhej“ Cim dlhsie ¢lovek v danej krajine Zije, tym viac porozumenia pre dané $pecifikd nado-
budne, zZije sa s nimi. Takéto pochopenie, ako som zistil, je velmi dolezité pre pracu preklada-
tela. Ja som si teda na tamojsie prostredie zvykol velmi rychlo, mojej manzelke to trvalo trochu
dlhsie. Syn, ktory mal $tyri roky, s tym, samozrejme, nemal nijaké problémy. Mali sme vsak aj
trochu $tastia, nezazili sme v Bulharsku potravinovu krizu, akd nastala rok ¢i dva po naSom
odchode, ked bol nedostatok aj zakladnych potravin. (Neviem presne, z akych ekonomickych
pric¢in. Planované hospodarstvo tam uréite fungovalo horsie ako u nés.)

Musim este zdoraznit, Ze na sofijskej Katedre slovanskych jazykov, ktorej som ako lektor bol
prislusnikom, panovala mimoriadne priatelska a tvoriva atmosféra. Boli tam skveli literarni
vedci i jazykovedci. A este jedna vec bola vyborna, byt sme mali v osemposchodovom ¢inzia-
ku, v ktorom byvali vietci lektori zo zahranicia (s vynimkou tych zo Sovietskeho zvizu). Casto
sme sa navstevovali ¢i organizovali spolo¢né podujatia, pricom dorozumievacim jazykom bola
bulhar¢ina. Roky prezité v Sofii boli naozaj dobré.

Co sa dialo po navrate? Vratil si sa eSte na Pedagogick fakultu, alebo si uz zacal posobit
ako redaktor Romboidu?

Vratil som sa na Pedagogicku fakultu. Do Romboidu som presiel na zaciatku roku 1987. Malo
to svoje dovody. Po smrti profesora A. Popovica sa vedicou Katedry slovenského jazyka a li-
teratury stala pani, ktord prisla z vonkajsieho prostredia. A hned urobila radikalne opatrenie
— tych, ktori sme boli kmenovo pracovnikmi Kabinetu literarnej komunikacie a experimental-
nych metodik, vylacila z pedagogického procesu. Vraj sa mame venovat len vedeckému vysku-
mu. To mi prekazalo, lebo ja som vyucoval velmi rad. Navyse, v tom ¢ase sme s manzelkou uva-
zovali, Ze sa z rodinnych dovodov vratime do Bratislavy (vymena bytu sa napokon nepodarila
realizovat, takze sme zostali zit v Nitre). Do toho celkom necakane prisla ponuka z Romboidu.
Suvisela s tym, ze v Romboide vznikla priloha pre mladu literatiru Dotyky a redakcia dostala
k dispozicii este jedno redaktorské miesto. A predstav si, v Romboide som hned dostal plat
o neuveritelnych 800 kortn vyssi, nez som mal ako odborny asistent.

Ako vtedy fungovala redakcia Romboidu? Co bolo napliou tvojej prace?

Prvy rok som pod patronatom Pala Vilikovského pripravoval a redigoval vd¢$inu materidlov
do Dotykov. Po roku sa presne podla pévodného planu Dotyky osamostatnili. Ja som dostal moz-
nost vybrat si, bud prejdem do novovytvorenej redakcie Dotykov, alebo méozem zostat v Romboide.
Zvolil som druhd z uvedenych moznosti, pretoze tam bol skvely kolektiv. Séfredaktorom bol
Marian Kovacik a okrem neho a Pala Vilkovského boli v redakeii Mila Haugovd, Elena Krsakova,
Jan Majernik a Julius Balco, externe ako jazykovy redaktor este vypomahal Ivan Mojik. Mali sme
aj graficka redaktorku a este sekretérku a pisarku v jednej osobe. Skratka, bolo nas tam ako hadov.
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Dnes, ked takyto ¢asopis robi jeden ¢lovek, maximalne dvaja, aj to popri zamestnani, ktorym sa
Zivia, je to takmer nepredstavitelné. Palo Vilikovsky hovorieval, ze mame zmluvu so $tatom, ze
za malo roboty dostdvame malé platy.

Kompetencie v redakcii sa striedali. Isty ¢as som mal na starosti rubriku recenzii, inoke-
dy bola mojou doménou poézia, niekedy $tudie ¢i proza. Prax bola nasledujuca. Na porade
celej redakcie sa urobila definitivna uzavierka jedného (isla, ktoré vzapati iSlo na grafic-
ké spracovanie a do tlace. Dalej sa prediskutovalo, aké materidly st k dispozicii pre bez-
prostredne nasledujuce ¢islo, a podla toho sa vytvorila jeho podoba, pricom sme sa usilova-
li robit to koncepéne, t. j. napriklad isté tematické bloky. Zaroven sa hovorilo ,,vyhladovo',
teda o tom, ¢o by asi mohlo byt v dal$ich vydaniach. Iniciativne sme oslovovali autorov,
¢o bolo ddlezité najma v pripade literdarnych vedcov, basnici a prozaici zvicsa prichadzali
s ponukou svojich textov sami.

Pokial ide o redigovanie textov a jazykova upravu, prebiehalo to takto: Text, ktory dostal
redaktor od autora, objednany ¢i neobjednany, redaktor upravil priamo v rukopise perom ale-
bo ceruzkou. O pravopisnych upravach sa, samozrejme, nediskutovalo, zavaznejsie $tylistické
upravy ¢i iné navrhované zmeny prediskutoval s autorom, a to bud v redakcii, alebo v kaviar-
ni, kde sa stretli. Definitivna podoba textu isla pisarke, ktord vSetky zredigované prispevky
prepisovala na raméekovy papier, ktory bol pomdckou pre graficku redaktorku pri prepocte
riadkov na stipcovii ¢&i strankovi sadzbu a format Casopisu. Pisarkin prepis redaktor znova
precital, lebo aj ona mohla urobit chybu, vynechat slovo a pod. Podla zauzivaného pravidla
tlaciaren akceptovala pét oprav perom na jednej takejto strane. Ked mala graficka redaktorka
k dispozicii vSetky texty v ramc¢ekovom papieri, urobila tzv. zrkadlo, akusi maketu ¢isla, ktora
isla spolu s textami do tlac¢iarne. Prirodzene, riadila sa aj na porade dohodnutym poradim
prispevkov. V tla¢iarni urobili sadzbu a poslali do redakcie tzv. §palty, ¢ize stipcovii korektiru.
Dostali sme ju v niekolkych exemplaroch. Jeden povereny redaktor a jazykovy redaktor ¢itali
celt korekturu, jednotlivi redaktori pridelené ¢asti. VSetko sa to stretlo na stole povereného
redaktora a opravy chyb, ktoré unikli jeho pozornosti, ale zachytil ich jazykovy redaktor ¢i
jednotlivi redaktori, preniesol do tej svojej. Tato ,,centralna® korektura isla spat do tlaciarne.
V tladiarni potom pripravili strankovi korekturu - a cely proces sa zopakoval. Potom sme este
dvaja ¢i traja redaktori isli do tlac¢iarne na nahlad. Dostali sme tzv. obtah, ktory sme porov-
navali s poslednou korekturou, t. j. kontrolovali sme ¢i prislusny sadza¢ opravil vSetky chyby.
Kazdu stranu sme podpisovali, ¢im sme odsuhlasili jej tla¢. Poznamenavam este, Ze sadzaci
¢i metéri v tej nasej tlaciarni boli vynikajuci znalci pravopisu a prehliadnutd chybu nevéhali
opravit z vlastnej iniciativy.

Aké mas spomienky na literarny Zivot druhej polovice osemdesiatych rokov? Videl si tam
nejaké posuny oproti sedemdesiatym rokom?

KedZe som bol v Romboide, literarny Zivot som sledoval takpovediac nazivo, povedané tro-
chu tautologicky. V redakcii sa neraz stretlo aj niekolko tvorcov naraz, a tak pri kave vznikli
zaujimavé debaty. Ked bolo spolo¢né zasadnutie redakcie a redakénej rady, pomerne rychlo
sa ,vybavili“ veci okolo ¢asopisu — a potom sa volne debatovalo o prave vydanych knihdach,
o tom, ¢o chystaju vydavatelstva a, samozrejme, aj o politike. Na kus reci prichadzali aj spi-
sovatelia, na ktorych platilo publika¢né embargo a ktoré sa im prave v Romboide podarilo
prelomit, a to vdaka Palovi Vilikovskému. On presvedcil aj §éfredaktora, Ze text toho autora
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mame uverejnit. Nebolo to vsak celkom jednoduché, lebo prave v case, ked som nastupil
do redakcii, prislo na Ustredny vybor KSS udanie od skupiny pracovnikov z jednej katedry
na vychodnom Slovensku, Ze Romboid pi$e viac o magickom realizme ako o socialistickom.
Tazko povedat, ¢o tym sledovali. Pravdepodobne sa niekto urazil, Ze jeho ideologicky text
nebol publikovany. A stalo sa ¢osi nevidané, z UV poslali képiu listu aj s podpismi na vyjad-
renie redakcii. P. Vilikovsky a M. Kovacik sformulovali dajaka odpoved a vsetko islo dostra-
tena. O niekolko rokov skor by to pravdepodobne viedlo prinajmensom k odvolaniu $éfre-
daktora. Aj tato udalost sved¢i o tom, ze druha polovica osemdesiatych rokov uz bola ina ako
roky najtvrdsej normalizacie.

V zavere roka 1989 sa v Ceskoslovensku zmenil rezim. Ako si prezival novembrové udalosti?

Novembrové udalosti som prezival velmi intenzivne. Chodil som do redakcie a myslim si,
ze uz 20. novembra prisla do Bratislavy aj moja manzelka a tri dni sme sa potom ztcastiovali
na manifestacidch na namesti, $trngali sme klu¢mi a tesili sme sa spolu s ostatnymi z nadcha-
dzajtcej slobody, pricom sme aj dost tfpli, ¢i to dobre dopadne. Zazili sme i prvé vystipenie
Karla Kryla po navrate z exilu. V redakcii bola dost napdta atmosféra, nie azda preto, ze by
niekto bol proti padu totalitného rezimu, ale preto, Ze syn jednej kolegyne bol v studentskom
vybore na Vysokej skole muzickych umeni a syn druhej na ktorejsi inej vysokej skole - a mamy
sa o nich opravnene bali. Nebolo hned zrejmé, Ze vSetko prebehne tak hladko, povravalo sa,
7e moze zasiahnut StB, Ze na $tudentov moézu poslat aktisi pohotovostna jednotku Verejne
bezpecnosti z Pezinka... V televizii sme sledovali manifestacie v Prahe, v inych ceskosloven-
skych mestach, sledovali sme prejavy Vaclava Havla, prenos z divadla v Bratislave... S kolegy-
nou Annou Raslovou, grafickou redaktorkou, som bol pred Justi¢nym palacom demonstrovat
za prepustenie Bratislavskej patky. Bolo to naozaj hektické obdobie, plné adrenalinu.

Neuvazoval si po revolicii o vstupe do politiky? Tvoj brat Braro to urobil...

Nie, o vstupe do politiky som vonkoncom neuvazoval. To naozaj nie je moja parketa. Brano
bol v tomto smere celkom odlisny. On bol ,,politickym ¢lovekom®. Ved uz v roku 1968 zakladal
na strednej $kole Studentsky parlament, pisal aj politické ¢lénky, ked vtedy spolu s priatefom
redigoval prilohu mladeznickeho ¢asopis Prud, ktora sa volala Proti prudu. Potom zakazali
nielen tu prilohu, ale cely ¢asopis. Ja som bol vzdy presvedceny, ze nikdy do Ziadnej politickej
strany nevstupim (ani teraz, ked som uz na déchodku).

Poznam ta ako c¢loveka, ktory sa zaujima o $irsie spolocenské dianie. Ako vnimas pono-
vembrovy vyvoj Slovenska?

Predovsetkym musim zdoraznit, Ze samotnt zmenu rezimu a politického systému v roku 1989
vnimam jednoznacne pozitivne. Stali sme sa slobodnou krajinou a slobodnymi ob¢anmi.
Mladsie generdcie vymozenosti slobody vnimaji ako ¢osi samozrejmé a prirodzené, my starsi
(aleboaspon castznas)siichazdaajviaccenime, pretozevieme, Ze také samozrejmé nemusiabyt.
Pad totalitnej vlady a nastolenie zakladnych principov demokracie ma podla mna aj priaz-
nivy dopad na vyvin literatury, i ked v tom obrovskom mnozstve vydavanych knih sa ¢asto
straca kvalita.
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Co ma v spolo¢enskom vyvine zasko¢ilo, bol rozpad Ceskoslovenska — ja by som bol spo-
kojne dozil svoj zivot v spolo¢nom §téte. Pravda, tazko dnes odhadovat, ako by sa situacia vyvi-
jala, keby bolo o rozdeleni $tatu referendum a dopadlo by tak, Ze vac¢sina by bola za zachovanie
spolo¢ného §tatu. Nacionalistické vasne by sa mozno stupnovali a nastala by totalna kriza.
Velkym nestastim pre Slovensko vsak bolo, Ze slovenski protagonisti Neznej revolucie dotiahli
do politiky Vladimira Meéiara. Ano, od tych, ktori boli pri tom, viem, Ze ho dotiahli - iste
v dobrej viere. Meciar vyuzil poniknuta prilezitost, chopil sa moci a nastolil princip vladnutia,
podla ktorého ti, ¢o vyhrajui volby a maju v parlamente vic¢$inu, si m6zu odhlasovat ¢okolvek.
Jeho vlada realizovala divoku privatizaciu, v ktorej necestni a ¢asto i hltapi ludia prisli k obrov-
skym majetkom. Meciar napokon z politiky odisiel, resp. bol z nej vytlaceny, avsak stratégia
,nagich fudi“ sa zachovala dodnes. Postupne sa prehlbilo prepojenie politiky s podnikatelskou
vrstvou naviazanou na mafiu. Presved¢enie niektorych jedincov, ze st nedotknutelni, vyvr-
cholilo do tragickej udalosti — do vrazdy Jana Kuciaka a Martiny Ku$nirovej. Bolestne sa nds
to dotyka aj preto, Ze obaja boli absolventmi Univerzity Konstantina Filozofa v Nitre. Robert
Fico a jeho prava ruka Robert Kalinak vyzeraju, Ze nevedia, o ¢o ide, ked sa hovori o tom, Ze
maju na tej dvojitej vrazde dajaky podiel viny. Nechapu (alebo sa tak tvaria), ze nesu moralnu
zodpovednost, lebo svojou politikou umoznili v $tate uplatiiovat mafidnske maniere.

Nie som politoldg, nebudem dalej rozjimat nad politikou, v tejto chvili sa vSak velmi obd-
vam nachadzajucich volieb, ktoré st — chceme ¢i nechceme - uz ovplyvnené dezinformdciami
a konspira¢nymi teériami. Bojim sa, ze moc, ktora z volieb vzide, za¢ne menit nasu zahra-
ni¢nopoliticku orientaciu, bude hladat , pravé® pri¢iny vojny na Ukrajine, za¢ne nas zblizovat
s Ruskom - a sposobi Slovensku obrovsku hanbu. Kiezby som sa mylil.

Demokracia v nasich kon¢inach ma aj po viac ako tridsiatich rokoch od padu totalitného
rezimu podobu zapasu o zachovanie jej zakladnych principov.

V polovici devitdesiatych rokov si zacal opit posobit ako pedagég v Nitre. Co ta k tomu
znovu priviedlo?

Moj navrat do akademického prostredia v Nitre suvisel so situdciou Romboidu. Ministerstvo
kultary, na ktorého Cele vtedy stal spisovatel Ivan Hudec, pridelilo na jeho vydavanie sumu, kto-
ra postacovala maximadlne na jedno ¢islo. KedZe tych, ktori sme este v redakcii boli, nemala
Asocidcia organizacii spisovatelov Slovenska z ¢oho platit, musela nam dat vypovede. Potreboval
som teda nové zamestnanie. Zasiel som za veducim Katedry slovenskej literatiry profesorom
Viliamom Obertom, ¢i by nahodou nebolo pre mna miesto. Mal som velké $tastie, lebo zho-
dou okolnosti prave v tom istom case odisiel na fakultu do Banskej Bystrice Pavol Plutko. Bolo
po nom volné miesto, na ktoré som hned mohol nastupit, pricom som ,,dostal” tie moje oblubené
discipliny - slovenskd literatiru druhej polovice 20. storocia a sucasnd literataru.

Popri vyucovani si stale pdsobil v redakcii Romboidu, dokonca si sa stal $éfredaktorom.
Predpokladam, Ze tie tazkosti s financovanim boli znac¢né...

K tazkostiam s financovanim vydavania ¢asopisu som sa vyjadril uz v predchadzajuicej odpovedi.
Len dodavam, ze problémy so ziskavanim dotécie z verejnych (¢i aj inych) zdrojov su odvtedy
permanentnou sucastou existencie Romboidu, ako iste aj ostatnych literarnych periodik.
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Pokial ide moje posobenie vo funkcii $éfredaktora, musim ta poopravit. Stal som sa nim uz
v roku 1996 po tom, ako sa funkcie vzdal Pavel Vilikovsky. Paradoxne som vnimal situdciu, ze
chvilu som bol ,dradne” dokonca Palovym nadriadenym, kym neodisiel do Reader’s Digest.
Ako som uviedol, ¢oskoro som dostal vypoved, lebo neboli peniaze. S predsedom Asociacie
organizdcii spisovatelov Slovenska Vladimirom Petrikom sme vSak hladali moznost, ako
Romboid zachranit. Navstivili sme Ministerstvo kultiry SR, pri¢om, aby nasa navsteva mala
vi¢siu vahu, pridal sa k ndm aj Peter Andrugka. Prijal nés literdrny kritik Pavol Stevéek, kto-
ry tam bol vtedy generdlnym riaditelom ktorejsi sekcie. Jeho argumentdcia bola neuveritelna.
Presne si pamdtdm, ¢o povedal na moju adresu: ,, Igor, pochopte, ministerstvo nemdze dat svoje
peniaze na asopis, v ktorom publikujd protislovensky Simecka a Strasser.“ Takmer sme neve-
rili vlastnym usiam. Argumentovali sme tym, Ze ministerstvo nema ,,svoje peniaze, ale penia-
ze danovych poplatnikov, a Ze aj ti ,,protislovenski“ Simecka a Strasser odvadzaju z honorarov
rovnaku dan ako ktorykolvek ini autori. Ale nepochodili sme. Iste si vie$ predstavit, Ze Pavol
Stevéek stratil v mojich o¢iach akékolvek renomé.

Vladimir Petrik potom dokazal zabezpecit financovanie daného ro¢nika Romboidu akousi
oklukou cez vtedajsie Narodné literarne centrum. A tak som este pomerne dlhy cas zostal
$éfredaktorom popri mojom zamestnani vysokoskolského ucitela. Bol som nim na polovi¢ny
uvizok, ¢o znamenalo celt robotu a polovi¢ny plat.

V roku 2003 si vydal vyber zo svojich kritik s nazvom Dotyky, sondy, postoje. Bola to prile-
Zitost zrekapitulovat dovtedajsiu kriticka ¢innost, pocitoval si vSak potrebu aj nieco pre-
hodnotit? Niektoré postoje ¢i nazory...

V tom case som sa literarnej kritike venoval uz dvadsatpat rokov. Uvazoval som vydat knizne
to, ¢o som zo svojich literarnokritickych textov pokladal za najdolezitejsie. Edi¢na komisia
univerzity mi vysla v ustrety, a tak vyber uzrel svetlo sveta. Som zastancom toho, Ze ked ¢lo-
vek nieco publikuje, pri dalSom uverejneni po rokoch by to nemal menit (vylepsovat), lebo
text je aj svedectvom o case, v ktorom vznikol, a najmé o autorovi a jeho zmyslani v istom
obdobi. Ur¢ite som nemusel menit Ziadne svoje postoje ¢i nazory, i ked s odstupom rokov,
ked ma clovek viac skusenosti, si povie, ze niekde mohol byt ako kritik menej prisny, inde
- naopak — mal byt prisnejsi. Texty vo vybere st publikované v pdvodnej verzii, odstranil
som len evidentné lapsusy, ktoré vznikli pri nepozornej redakcii povodnych verzii, alebo ich
vyrobil tlaciarensky skriatok.

Vratim sa e$te k oznaceniu ,intuitivny kritik, ktoré ti prisadil Frantisek Miko. Ako sa
na to dnes pozeras$? Aky vyznam pripisujes intuicii vo svojich kritikach?

Slovo intuicia md v slovnikoch cudzich slov pomerne bohatu definiciu, ¢i skor definicie. Je defi-
novana aj ako ,,instinktivne poznanie® ¢i ,,bleskové pochopenie bez ucasti racionality. Toto azda
takto ,priamociaro” nemozno na literarnu kritiku uplatnit, kedZe uz samotné ¢itanie textu je
raciondlny proces. Ak ma profesor Miko oznacil za ,,intuitivneho kritika“, mal zrejme na mysli
to, Ze sa pri pisani o knihach riadim osobnym vkusom, venujem mensiu pozornost struktirnym
zlozkam textu, argumentujem prili§ spontanne a nevyuzivam dostato¢ne odbornu terminolégiu.
A aky vyznam teda pripisujem intuicii v kritike? Spociva v tom, Ze jedinec, ktory sa venuje bohu-
milej ¢innosti, akou je posudzovanie hodnoty a kvality literarneho diela, niekedy len ¢o za¢ne
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knihu ¢itat, intuitivne citi, Ze v nej nieco $kripe ¢i nesedi. Potom zac¢ne hladat pri¢inu toho,
¢o mu intuicia napoveda. Do intuicie vari patri aj to, ked ma kritik ,,nos na autora® Precita si
napriklad prvotinu, ktord nie je oslnujtca a zasluzi si i pohanu, ale popri nej autora i pochvali,
pretoze vyciti jeho talent, ktory tvorca svojimi dal$imi vytvormi potvrdi.

Recenzistike sa venuje$ dodnes, takZe mas stale prehlad o aktualnom diani v slovenskej
literature. Akych autorov, pripadne aky typ literatiry mas dnes v oblube?

Na Slovensku je neuveritelné mnozstvo spisovatelov (vratane ,,spisovatelov®). Keby niekto uro-
bil $pecialny vyskum, mozno by vyslo, Ze mame na pocet obyvatelov najvacsi vyskyt ludi, ktori
vydali knihu, na svete. Kazdoro¢ne vychadza také mnozstvo knih, Ze precitat z nich sa da iba
maly zlomok. Tvrdit, Ze mam prehlad o aktudlnom diani v slovenskej literattre, by preto bolo
azda trochu trufalé. I ked sa usilujem, lebo so zaujmom ¢itam aj literarne ¢asopisy. Ako citatel
i ako autor mam rad literatiru o Cosi star$ich tvorcov odo mna, s ktorych dielami som dozrie-
val: Jan Johanides, Pavel Vilikovsky, Rudolf Sloboda, Dusan Mitana, Jan Buzassy, Ivan Laucik,
Peter Repka, Ivan Strpka, Stefan Strazay, Mila Haugova. .., dalej poéziu niektorych mojich (pri-
blizne) rovesnikov: Jan Zambor, Jan Svantner, Rudolf Jurolek, Juraj Kuniak, Dana Podracka...,
ale aj tvorbu o ¢osi mladsich autorov: Pavol Rankov, Balla, Peter Pistanek, Silvester Lavrik,
Daniela Kapitanova (najma Kniha o cintorine), Marius Kopcsay... (Vzdy som uviedol iba nie-
kolko mien ako pars pro toto.)

Ak by som mal ¢o najkratsie definovat, akd literatiru mam rad, tak by som odpovedal
takto: literaturu, ktord nie je povrchnd, nenadbieha lacnému ¢itatelskému vkusu a ktora sa
usiluje hovorit o zlozZitosti [udskej existencie na tomto cudesnom svete. A, samozrejme, aj td,
ktora dokaze prekvapit spdsobom, akym je napisana.

Dva roky po spomenutej knihe ti vy$la monografia o tvorbe Ladislava Balleka Pribeh ako
princip. Mozno povedat, Ze bola vyustenim tvojho dlhodobého zaujmu o tohto autora.
Kam dnes radi$ Ballekovu tvorbu?

V predchadzajicej odpovedi som zamerne nespomenul Ladislava Balleka, lebo o nom uz bola
re¢. Spomenul som, kedy a ako sa zrodil moj zdujem o jeho tvorbu. Po rokoch naozaj vy-
vrcholil uvedenou monografiou. Pokusil som sa v nej analyzovat tvorivii metédu, umelecké
postupy vsetkych autorovych prozaickych knih. (Okrem nich vydal dve knihy eseji a ¢lankov
a rozsiahlu knihu zapiskov z obdobia svojho pdsobenia vo funkcii nasho velvyslanca v Ceskej
republike.) L. Ballek sa do $irsieho ¢itatelského povedomia i do intenzivnejsej pozornosti lite-
rarnej kritiky dostal az po vydani roméanu Pomocnik v roku 1977. Nemenej zaujimavé st véak
aj jeho predchédzajtce knihy. Novely Utek na zelenti liku a Piit cervend ako lalia sa - s krajne
individualizovanymi, az ¢udackymi protagonistami — niesli v intencidch nepisaného generac-
ného programu popretia ospevovanej metddy socialistického realizmu. Vyvrcholenim tohto
Ballekovho tvorivého obdobia bolo dielo Biely vrabec, ktoré akymsi zazrakom este vyslo v roku
1970 a neda sa interpretovat inak, len tak, Ze je to roman o schizofrenikovi, ¢im je v nasej
proze jedinec¢ny. Rozsiahlejsia novela Modré hodiny, ktora je v jednej polohe aj metaforickym
zachytenim situdcie cloveka po okupdcii krajiny, v ktorej zije, vSak uz vyjst nemohla. (Vydana
bola az v roku 1995 pod nazvom Trindsty mesiac a s podtitulom Sen noci mesacnych.) A tak
na zaciatku normalizacie, ked uz bolo jasné, ze nebude mozné rozvijat v tvorbe to, ¢o sa zrodilo



®

LITIKON o 2023 ¢ 8 ¢ 2

v $estdesiatych rokoch, Ballek, ako aj ini autori, sa musel rozhodnut — bud bude autorsky ml-
¢at, alebo si ndjde iné témy a iny spdsob pisania. Ako vieme, v paldnskom cykle Juznd posta,
Pomocnik, Agdty a Lesné divadlo sa uchylil do ¢ias prevazne bezprostredne povojnovych a na-
Siel si témy, ktoré sa javili z ideologického hladiska ako bezproblémové, av§ak dokazal v tychto
svojich prozach vypovedat vela o podstatich fudského bytia, a to predovsetkym cez putavé
pribehy. Jeho vyvin svojim sposobom odraza aj peripetie celej slovenskej literatury danych
desatrodi. Som presvedceny, Ze normalizaénym obdobim presiel ako spisovatel so ctou a jeho
diela zostanu zapisané v nasej spolo¢nej kultirnej pamati.

Na nitrianskej fakulte si dlhodobo vyucoval slovensku literataru druhej polovice 20. sto-
rocia a spolu s tym aj sii¢asnu literataru. KedZe si bol aj mojim pedagégom, tak viem, ze si
vidy kladol na prvé miesto Citatelsky zazitok...

Ano, més pravdu. Citatelsky zaZzitok pokladdm za velmi délezity — v pripade odbornika je
odrazovym mostikom pre dal$ie uvazovanie o diele. Myslim si, ze kazdy, kto ¢ita, ¢ita kvoli
zazitku, resp. aj ostatné druhy umenia vyhladdavame pre zazitok. Je to dané podstatou ludské-
ho zivota, ktory sa sklada zo zdzitkov. Ak ¢lovek prestane mat zaujimavé zazitky a jeho bytie
sa obmedzi len na ,beznu prevadzku®, jeho Zivot sa stdva prazdnym. Pravda, kazdy to ma
trochu inak. Niekto musi pre zazitok vycestovat do niektorého exotického kuta sveta, alebo
urobit nie¢o adrenalinové, inému staci zajst do lesa, ktory ma najblizsie k svojmu obydliu,
alebo sa posadit do kaviarne ¢i pivarne - a nacerpa zazitky. Zalezi to od schopnosti vnimat.
Spisovatelia st spravidla dobri pozorovatelia a maju dobre vyvinuté vnimanie, takze im na-
ozaj niekedy staci ta kaviaren. No v§imnime si, ako tazko sa nam interpretuju diela, ktoré
neposkytuju dostatok zazitkov...

Ako si sa citil v pozicii univerzitného pedagoga? Nasiel si sa v tejto profesii?

V tejto profesii som sa skutocne nasiel. Vyucoval som naozaj velmi rad a s nasadenim. Dtfam,
ze to takto vnimali aj moji $tudenti. Verim, ze som ich nenudil. Vyhodou tejto profesie pre
mna bolo i to, Ze som bol neustdle v intelektudlnom prostredi, v ktorom sa vsetci venovali
literature ¢i jazyku a o literattre sa v nom debatovalo. Bol som rad, ze ako vysokoskolsky pe-
dagog som mal velkt mieru slobody, mohol som ucit takpovediac po svojom, takmer ni¢ ma
neobmedzovalo (akurat iba to, Ze limitujicim faktorom bol ¢as, teda pocet hodin pridelenych
jednotlivym disciplinam). Ale na strednej skole by som ucit nechcel, tam je ¢lovek dost zvia-
zany osnovami a predpismi.

Ako hodnoti$ aroven dnesného univerzitného vzdelavania?

Predovsetkym sa mi ziada povedat, Ze zakladanie novych univerzit po roku 1989 sa dialo
prirychlo a nie celkom premyslene. Nebolo to $tastné rieSenie. Vytvorilo sa sice konkuren¢-
né prostredie pre univerzity, ale nie pre studentov. Univerzity dnes uz na vié$inu $tudijnych
odborov nerobia prijimacie skusky, je Tahké sa na $tidium dostat. Studujt aj ti, ktori na to
nemaju vzdelanostné ¢i intelektualne predpoklady. Nesmieme zabudat na to, Ze tiroven uni-
verzity netvoria len jej pedagogovia a vedecki pracovnici, ale takmer v rovnakej miere aj $tu-
denti. Mne sa celé roky vec javila tak, ze $tudovat odbor slovensky jazyk a literatdra prichadza
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mnozstvo mladych, Iudji, ktori nie st dostato¢ne pripraveni zo strednych $kdl. Na druhej stra-
ne som presvedceny, Ze ti, ktori maju skuto¢ny zdujem o $tudium (a nejde im iba o diplom
¢i o to, aby naplnili dajaké ambicie svojich rodicov), stale mozu aj na na$ich univerzitach
nadobudnut kvalitné vzdelanie.

Pocas svojej pedagogickej kariéry si mal aj niekolkych doktorandov. Na ktorych dnes rad
spominas?

Ak nebude$ naliehat, nebudem uvadzat konkrétne mena. Mohlo by sa stat, Ze by som na nie-
koho zabudol, a on by si to nezaslazil. Doktorandi, ¢i uz islo o chlapcov alebo dievcata, ktorym
som mal tu Cest byt skolitefom, boli velmi nadani i pracoviti a, samozrejme, zanieteni, preto
aj uspes$ne $tudium dokondili a nasli uplatnenie. AZ na jeden pripad, ked som nemal $tastna
ruku. Mal som $tudenta, ktory mal isté sklony k bohémstvu, bol v§ak velmi bystry. Jeho talent
sa prejavoval v tom, Ze ked si precital dajaké literarne dielo, vedel o nom zaujimavo rozpravat,
vsimol si autorove ,tahy a vedel ich vysvetlit, no ucit sa fakty a historické stvislosti sa mu
velmi nechcelo. Na konci §tadia sa prihlasil na doktorandské studium a ja som vsetkych ¢lenov
prijimacej komisie presvedcil, aby sme ho prijali, pricom som argumentoval jeho nespornym
nadanim. Po prvom roku to v§ak vzdal - a viac som o nom nepocul. Vlastne aj nanho si teraz
spominam celkom rad.

Od zaciatku devitdesiatych rokov az do stcasnosti si clenom Klubu nezavislych spisova-
telov, kratko (v rokoch 2006 az 2008) si bol aj jeho predsedom. Ako hodnoti$ vyznam spi-
sovatelskych organizacii v ponovembrovom obdobi a ako sa pozeras na ich aktualny stav?
V ¢om vidi$ ich zmysel?

Bezprostredne po novembrovych udalostiach v roku 1989 doslo k rozpadu Zvézu slovenskych
spisovatelov a postupne vzniklo viacero spisovatelskych organizacii. Bol to zakonity a priro-
dzeny proces. Vzapiti sa z pragmatickych — majetkovych dovodov museli zdruzit a vznikla
Asociacia organizacii spisovatelov Slovenska. V jej ramci vSak stdle dochadzalo k pnutiam,
pricom kamenom trazu bol aj rozdielny pohlad na politicky vyvin na Slovensku. Z Asociacie
sa vy¢lenil Spolok slovenskych spisovatelov. V sticasnosti, pokial som dobre informovany, do-
chadza k dal$iemu triesteniu a transformacii.

Zmysel spisovatelskych organizacii podla mna spociva predovietkym v tom, Ze umoziuju
autorom stretavat sa a diskutovat o konkrétnych literarnych dielach, o aktudlnom diani v kul-
ture ¢i o literature vSeobecne. V Klube nezavislych spisovatelov panuje v tomto zmysel velmi
tvoriva atmosféra. Su spisovatelia, ktori si vystacia sami so sebou, ale vd¢sina je takych, ktori
takato komunikdciu potrebuju. Pokial ide o ¢innost ,,smerom von', teda vydavanie period-
ik, organizovanie autorskych ¢itani, besied, festivalov a podobne, spisovatelské zdruzenia ich,
samozrejme, nemozu pokryt z ¢lenskych prispevkov, preto su zavislé od pripadnej podpory
z Fondu na podporu umenia. Ziskat ju je vSak ¢oraz naro¢nejsie.

V roku 2019 si zacal opit viest ¢asopis Romboid. Mohol by si to trochu priblizit?

Priblizne v polovici uvedeného roku vydavatel, teda vedenie Asociacie organizacii spisova-
telov Slovenska dost narychlo odvolalo $éfredaktora, z ktorého prdcou nebolo spokojné.

¥ rec

Neuvedomilo si v$ak, ze ked ho ,zrusi, nebude mat kto casopis robit. P6vodne som bol
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osloveny, ¢i by som, hoci zamestnany na fakulte, nedokon¢il ro¢nik, teda mal som pripravit
zostavajuce dve ¢isla. Napokon som c¢asopis redigoval vyse troch rokov. Az predneddvnom pre-
vzali Stafetu mladsi ludia - od tretieho tohtoro¢ného dvojcisla, ktoré v ¢ase nasho rozhovoru
este nie je na svete.

Aké miesto prisudzuje$ tomuto ¢asopisu v historii nasho literarneho zivota a ¢o znamena
pre teba?

Romboid zaujima dolezité miesto tak v dejinach slovenskej literatury, ako aj v dejinach nasho
Casopisectva. V osemdesiatych rokoch, najma v ich druhej polovici do roku 1989, bol nepo-
chybne nasim najvyznamnej$im literarnym periodikom. Jeho redakcia neraz i$la na ,,hranice
mozného®, dovolila si viac ako ini. Casopis ma uz bohatt tradiciu a bola by velka skoda, keby
zanikol pre nedostatok finan¢nych prostriedkov, alebo keby existoval iba v internetovej verzii.
V mojich konzervativnych ociach je skuto¢nym ¢asopisom iba to, ¢o je vytlacené a o povinne
archivuju na to urc¢ené kniznice. Moje publikacné zaciatky sa viazu aj na Romboid a kus mojho
pracovného Zivota je spity s jeho s redigovanim; rad si spominam aj na atmosféru v redakcii
v ¢asoch, ked este mala svoju klasicka podobu. Je jasné, ze k nemu mam blizky vztah. A chcem
v niom este z ¢asu na Cas publikovat.

Dlhsie sme nehovorili o tvojej basnickej tvorbe. Po debute si vydal dalsie zbierky, nateraz
poslednou knihou je Muz na peréne z roku 2017. Aké miesto pripisuje$ pisaniu poézie
vo svojom Zivote? Menil si casom postoj k tejto aktivite?

Pisanie poézie sa postupne stalo akousi prirodzenou sucastou mojho Zivota. Je to zdbava, hra,
ale aj sposob, ako pochopit zahady Tudského Zivota a sveta vobec. I spdsob prieniku do vlast-
ného vedomia a podvedomia. M6j postoj k pisaniu basni sa menil v tomto zmysle: Ked som
tvorbu poézie zobral vazne — a bolo to tak vlastne od zaciatku -, velmi som tazil vydat basnicka
zbierku. Ked sa mi to podarilo, tuzil som vydat druhu, aby som sa utvrdil, Ze na to mam; chcel
som sa etablovat v literatire. Potom bolo dolezité vydat aj tretiu... Dnes uz pre mna nie je také
rozhodujice mat dalsiu knihu, dolezitejsi je vnttorny pocit, ze basen sa vydarila. To, pravda,
neznamend, Ze uz nemam ambiciu este svoju poéziu prezentovat kniZne.

Pripravujes nieco nové?

Pomaly dokonc¢ujem novu zbierku basni. Uz je viac-menej hotovd, no mozno este dajaké bas-
ne pribudnu. Prichadza najtazsia vec — ndjst vydavatela ochotného ju vydat, kedze je jasné, ze
na nej nielenze nezarobi, ale hrozi mu strata. S jednym som uz hovoril, vyzera to nadejne.

Dlhodobo si viedol a este aj dnes vedie$ kurzy kreativneho pisania. Na ¢o v nich kladie$
doraz?

Nemam, ako napokon asi nikto, univerzalne rady ¢i — nebodaj — navody, ako napisat dob-
ry prozaicky, basnicky, dramaticky text ¢i kvalitnu publicistiku. Také tie ,komer¢né® pokyny
typu, Ze roman ma mat taky a taky rozsah, dialég takd a takd dizku, hlavny hrdina také a onaké
vlastnosti, v takom ¢i onakom pomere sa maju striedat dlhé ¢i kratke suvetia, st mi dost proti
srsti. V mojich kurzoch (toto slovo je v tomto pripade mozno prisilné) kreativneho pisania sa
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pracuje s konkrétnymi textami, ktoré napisu jeho ucastnici, ktorych vnimam ako partnerov
na dialdg. Na nich sa da ukazat, ¢o by sa mohlo urobit inak, ¢o je nadbyto¢né, v pripade basne
vysvetlit, ako by sa mali jednotlivé motivy rozvijat (aj tym, Ze sa nie¢o zaml¢i), ktory basnicky
obraz je kliséovity. Mozno kriticky, i ked decentne, naznacit, ktory text je banalny, nema po-
tencidl zaujat a treba ho hodit do ko$a. Tento spdsob prace vsak predpokladd, ze Iudia, ktori
pisu, na to maju zdkladné predpoklady. Horsie je, ked sa do kurzu prihldsi niekto bez talentu
a s privelmi naivnym videnim skuto¢nosti. Tazko sa odmieta, ale praca s jeho textami nikam
nevedie. Tvorba v akomkolvek druhu umenia si talent vyzaduje.

Nakoniec nemdzeme obist ani tvoju prekladovu tvorbu. Ako si postupoval pri vybere textov
a na ktory preklad rad spominas?

Pokial ide o tych niekolko mojich kniznych prekladov, vSetky - aZ na jednu vynimku - som
robil na zéklade vyberu vydavatelstva, teda na jeho objednavku. O bulharska literatiru ne-
maju vydavatelstva velky zdujem, takze ani prekladatel si velmi vyberat nemdze. Spomenutou
vynimkou je kratky roman Jordana Radickova Prak, ktory som prekladal bez toho, aby som
vedel, ¢i sa ho podari vydat. Az ked som mal hrubt verziu prekladu hotovt, zacal som hladat
vydavatelstvo, ktoré by bolo ochotné dielo sprostredkovat ¢itatelom. Napokon som ho nasiel,
av$ak podmienkou vydania bolo, Ze si nebudem narokovat honorar za preklad - a naozaj som
zan nijaké peniaze nedostal. Akurat som potom ziskal prémiu Literarneho fondu. KedZe ro-
man je utly, po dohode s vydavatelom som k nemu zaradil este niekolko poviedok, aby bola
kniha hrubsia. Vysla pod nazvom Prak a iné prozy. Na prekladanie tohto diela si velmi rad
spominam, rovnako ako na preklad Radickovovej novely Strach, ktory som mal moznost vy-
hotovit este ako Student — spolu s dal§ou autorovou novelou, ktort prelozila Anna Sykorova,
vysla v knihe Vietci a nik. Jordan Radi¢kov bol vynikajuci prozaik s nesmierne originalnym
videnim ¢loveka, s obrovskou fantéziou, so schopnostou zo véedného urobit nevsedné, ukazat,
ze tzv. ludovy clovek vdbec nie je jednoduchy, ale ma bohaty vnudtorny Zivot, svoje sny. Jeho
jazyk je krasny, suvetia rozvetvené, ¢asto pouziva narecové slova, ktoré sa vyskytuja iba v da-
nom mikroregione, takze nie si obsiahnuté v nare¢ovych slovnikoch. Prekladat jeho texty je
mimoriadne naroc¢né, ale zaroven je to velky zazitok.

Poviedky a basne bulharskych tvorcov, ktoré som publikoval v ¢asopisoch, som si vzdy vy-
beral na preklad sam. Pravda, preklady niektorych basni vznikli aj na objednavku basnickych
festivalov.

Comu sa dnes venuje$ okrem pisania?

Najjednoduchsia odpoved by bola: ¢itaniu. Jemu totiz naozaj venujem vela ¢asu. Predpokladdm
vsak, Ze mas na mysli niec¢o iné. Ked sa nad tym zamyslim, zistujem, ze mam pomerne bohatt
$kélu zaujmov. Stdle sa venujem $portu. Mozno sa budes$ ¢udovat, ale eSte stale som nielen re-
gistrovany hrac stolného tenisu, ale aj aktivny. Hram najnizsie sitaze od 8. po 6. ligu, ba v tom-
to roku som, ked chybal lepsi hra¢, dvakrat nastupil aj v 5. Nie je to ni¢ mimoriadne, v tomto
$porte je aktivnych hrd¢ov v mojom veku nemalo. Po celt letnu sezénu hravam raz tyzdenne
aj tenis. Venujem sa tieZ turistike, Styri- ¢i patkrat do roka idem na velkd tiru v niektorom
z naich pohori, mensich tdr, ktoré absolvujem s manzelkou, je, prirodzene, viac. Pred dva-
néstimi rokmi sme si kapili mala chalupu na ,$taloch® v horskom prostredi. Nie som vsak
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typicky chalupar, ktory si potrpi na dokonalost, striha travnik na mieru a podobne. A som skor
antizahradkar. Nastastie, nemame velky pozemok. To, ¢o je nevyhnutné a viem urobit, urobim.
Najradsej pilim drevo. Chalupu v$ak vnimam predovsetkym ako ,,zakladny tdbor® pre potulky
kopcami, lesmi a likami.

Rozhovor pripravil Dusan Teplan

Edi¢na poznamka

Rozhovor vznikol pocas jari 2023 pisomnou formou.



