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Associate Professor Igor Hochel is one of the most important personalities of Slo-
vak literary criticism and history. In the interview he presents his childhood, stud-
ies, scientific activity, as well as his work at the Faculty of Arts of the University of 
Constantine the Philosopher in Nitra.
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Literárny kritik a  historik doc. PhDr. Igor Hochel, PhD., sa narodil 13. novembra 1953 
v  Bratislave. Po  absolvovaní štúdia slovenčiny a  bulharčiny na  Filozofickej fakulte Univerzity 
Komenského v Bratislave pracoval v Kabinete literárnej komunikácie a experimentálnych meto-
dík Pedagogickej fakulty v Nitre. V rokoch 1982 až 1985 pôsobil ako lektor slovenského jazyka 
na Univerzite sv. Klimenta Ochridského v Sofii. Po návrate sa vrátil na Pedagogickú fakultu, no 
zakrátko sa stal členom redakcie literárneho časopisu Romboid, pričom v rokoch 1996 až 1999 
pôsobil ako šéfredaktor. Od roku 1996 do roku 2021 vyučoval slovenskú literatúru druhej polo-
vice 20. storočia a súčasnú slovenskú literatúru na Filozofickej fakulte Univerzity Konštantína 
Filozofa v Nitre. Ako literárny kritik začal pôsobiť už v sedemdesiatych rokoch, následne rozšíril 
svoje odborné pôsobenie aj o písanie interpretačných štúdií a prác literárnohistorického charak-
teru. V roku 2003 vydal výber zo svojich kritík Dotyky, sondy, postoje a o dva roky neskôr mo-
nografiu o  prozaickej tvorbe Ladislava Balleka s  názvom Príbeh ako princíp. Dôležitú súčasť 
jeho aktivít tvorí umelecká činnosť, venuje sa najmä písaniu poézie. Po debute Strom pred do-
mom (1979) publikoval básnické zbierky ako Svetlá na hladine (1986), Kôra nežne praská (1997) 
či Muž na peróne (2017). V roku 2013 vydal výber zo svojej poviedkovej tvorby s názvom Muchy 
(v treťom roku okupácie). Dlhodobo sa venuje aj prekladu poézie a prózy z bulharčiny a mace-
dónčiny (M. Asenov, I. Davidkov, M. Matevski, J. Radičkov a i.). Žije v Nitre.

Pozhovárajme sa najskôr o prostredí, z ktorého pochádzaš. Do akej rodiny si sa narodil?

Myslím si, že prostredie, z ktorého pochádzam, by sa dalo označiť za intelektuálne, a to hlavne 
preto, že v našej rodine sa stále veľa čítalo. Ani jeden z mojich rodičom však nemal vysokú 
školu. Mama dokonca absolvovala iba základné vzdelanie, v mladosti pracovala ako úradníčka 



LITIKON • 2023 • 8 • 2

a telefonistka, neskôr bola – ako sa tomu vtedy hovorilo – v domácnosti, teda starala sa pre-
dovšetkým o  nás – deti (boli sme traja bratia). Na  druhej strane, vedela sa dorozumieť aj 
po nemecky, aj po maďarsky, hoci išlo zrejme o tzv. kuchynskú verziu týchto jazykov. Zhodou 
okolností bol jej rodiskom rakúsky Gattendorf, kam jej rodičia chodili na  sezónne práce, 
ale vyrastala v Petržalke, kde bývali. Tam sa vtedy, ide o dvadsiate a tridsiate roky minulého 
storočia, podobne ako v bratislavskom Starom meste, bežne používali všetky tri jazyky: sloven-
čina, nemčina a maďarčina. Nimi sa dorozumievali aj deti, keď sa hrali na ulici. 

Otec mal maturitu z obchodnej akadémie, v Bratislave vtedy sídlila na Palisádach. Treba 
však povedať, že tento typ škôl mal v predvojnovom Československu vysokú úroveň a bolo 
veľmi náročné ju vyštudovať. Jej absolventi napríklad dokonale ovládali pravopis. Asi nebude 
od  veci osvetliť, že otec pochádzal z  rodiny, aká sa v  ére totality označovala ako malobur-
žoázna. Jeho dedo, teda môj pradedo, prevádzkoval reštauračné a  kaviarenské zariadenia 
v Bardejovských Kúpeľoch. Teda nevlastnil ich, no mal ich prenajaté a mal licenciu na  toto 
podnikanie. Po jeho smrti sa však jeho štyrom synom veľmi nedarilo, tak licenciu predali, pe-
niaze si rozdelili a každý sa vydal svojou cestou. Môj dedo odišiel do Bratislavy a tu si otvoril 
malú reštauráciu aj s výčapom piva. Otec nám však rozprával, že na takéto podnikanie veľmi 
nemal vlohy, hádal sa so zákazníkmi napríklad o tom, akú teplotu má mať pivo, tak nečudo, 
že krátko pred komunistickým pučom v roku 1948 skrachoval. Zamestnal sa na bitúnku, takže 
otec mal potom možnosť maloburžoázny pôvod utajiť, v kádrových materiáloch mohol uvá-
dzať, že je syn robotníka na bitúnku. 

Otec po maturite pracoval ako úradník v súkromnej spoločnosti, ktorá sa venovala obcho-
dovaniu s  potravinárskymi komoditami. Čoskoro ho povolali na  povinnú vojenskú službu, 
do toho prišla vojna, nemohol ísť do civilu a v armáde bol až do roku 1944. Potom sa vrátil 
do pôvodného zamestnania. Na začiatku päťdesiatych rokov, ešte pred mojím narodením, sa 
stal obeťou politických pomerov. Bol zaistený a uvrhli naňho väzbu, potom ho nakrátko pre-
pustili a znova zabasli. Celkovo, hoci nikdy nebol odsúdený, strávil vo väzení asi rok a pol. 
Išlo o tzv. B-akciu, o ktorej – pretože ho tiež zasiahla – napísal Ivan Stodola útlu knihu Smutné 
časy, smutný dom. Podstatou tejto akcie bolo, že zatiaľ čo bol niekto vo väzení, jeho rodinu 
vysídlili z Bratislavy niekam na vidiek a získali tak byt pre niektorého z komunistických funk-
cionárov. My sme však mali šťastie, lebo súdruhovi, ktorý prišiel v  sprievode eštebákov, sa 
náš byt nepáčil, lebo mal úzku predsieň. Nebyť toho, mohol som detstvo prežiť celkom inde. 
Podrobnejšie o tejto rodinnej historke som napísal v texte Pozdný otec…, ktorý som uverejnil 
v RAKu (2014, č. 9). 

Po prepustení z väzby musel ísť otec do výroby, čo bola vtedy bežná súčasť „prevýchovy“ 
intelektuálov. Pracoval ako brusič v Gumonke, na čom sme sa po rokoch často zabávali, lebo 
technická zručnosť naozaj nikdy nebola jeho silnou zbraňou. V roku 1956 stretol známeho, 
ktorý mu povedal, že sa pripravuje založenie športového obrázkové týždenníka, a  navrhol 
mu, aby sa pripojil k tým nadšencom. Keď otec namietol, že bol vo väzení, známy mu odpo-
vedal: „Teraz si robotník, máš dobrý kádrový profil.“ Tak sa otec stal športovým novinárom 
a zakladajúcim členom redakcie časopisu Štart, kde pôsobil vyše tridsať rokov, až do odchodu 
na dôchodok. 

Dá sa teda povedať, že som vyrastal v  rodine športového novinára (tak sa to písalo aj 
v mojich kádrových materiáloch, ktoré o človeku vznikali najneskôr, keď si podával prihlášku 
na strednú školu), čo ma iste silno ovplyvňovalo. Avšak, aby sme veci v rámci spomienkového 
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optimizmu neidealizovali, treba povedať, že vzhľadom na skutočnosť, že mama nepracovala, 
sme občas mali finančnú núdzu. Navyše, moji rodičia nemali ideálny vzťah, vedeli sa aj veľmi 
ostro pohádať, čo sme ako deti ťažko niesli. 

Narodil si sa a vyrastal v Bratislave. Čo pre teba tento fakt znamená? Aké sú tvoje spomien-
ky na Bratislavu päťdesiatych a šesťdesiatych rokov?

Skutočnosť, že som vyrastal v Bratislave, spôsobila predovšetkým to, že som bytostne mest-
ským človekom. Naozaj sa dobre cítim v mestách, vo veľkých i malých, viem sa veľmi rýchlo 
priestorovo zorientovať aj vo  veľkomestách, ktoré navštívim po  prvý raz. A  rád si posedím 
a podebatujem v kaviarňach. Neradím sa však k tým, ktorí hovoria, že najkrajšia príroda je ka-
viareň, lebo súčasťou mojej mestskej existencie je i to, že veľmi rád chodím na túry do „pravej“ 
prírody. Jedno i druhé mám po otcovi. On nás brával na dlhé výlety do Malých Karpát, ale ob-
čas aj do kaviarní. Bratislavské literárne kaviarne – tie, o ktorých teraz píšeš, teda Metropolku, 
Štefánku, Grandku, Luxorku – som s otcom ponavštevoval už v útlom veku. Pamätám si ich 
ešte prvorepublikové zariadenie i atmosféru. 

Samozrejme, z päťdesiatych rokov si toho z Bratislavy pamätám menej. Raz, keď ešte moji 
rodičia žili, som spomenul, že do našej štvrte chodil poštový voz ťahaný koňmi. Nechceli mi 
veriť, že si to môžem pamätať, ale keď som im ho podrobne opísal, uverili mi. Mimochodom, 
konské povozy, ktoré prepravovali dajaký tovar z vidieka, bolo možné v Bratislave vidieť ešte aj 
v siedmom desaťročí. 

Peknú spomienku mám na plynové lampy. V našej nedlhej slepej ulici boli dve. Každý večer 
pred zotmením prichádzala na bicykli pani s rebríčkom a háčikom, ktorý strčila do drôteného 
očka trčiaceho z lampy, a zapálila ju. Ak sa nerozsvietila, musela si rebríček oprieť o kandeláber, 
vystúpiť hore a vymeniť horáky. Inokedy mal službu pán, ktorý robil tie isté úkony. Ako mest-
skí štricáci sme sa občas zabávali tak, že sme sa na tie nevysoké lampy vyšplhali, zhasli sme 
ich – a nastala tma. Obyvatelia, ktorí prichádzali do dvoch činžiakov na našej ulici, hromžili, 
a tak sme sa znovu vyštverali hore, potiahli drôtené očko – a stvorili sme svetlo. Plynové lampy 
vymenili za neónové až niekedy v polovici šesťdesiatych rokov. 

Samozrejme, päťdesiate roky a začiatok šesťdesiatych rokov sú v mojich spomienkach spo-
jené skôr s takýmito detailmi. V predtínedžerskom veku sme ich ešte nevnímali v spoločen-
ských či politických súvislostiach. Pokiaľ ide o vonkajšie znaky šesťdesiatych rokov, tak pred 
očami mám napríklad aj modré uniformy policajtov, modré policajtské autá s bielym pásom, 
na ktorom bol nápis VB. Až neskôr boli uniformy vymenené za zelené a autá nahradili žlté. 
Príslušníkov Verejnej bezpečnosti sme v bratislavskom slangu volali „kliftoni“ – pochádza to 
asi ešte z prvej republiky, keď v dajakej preloženej americkej detektívke vystupoval muž zákona 
s meno Clifton. No a práve cez mužov zákona výrazne vstúpilo do môjho života politikum. 
Približne v polovici šesťdesiatych rokov prišli medzi chlapcami do módy dlhé vlasy. Totalitný 
režim to však vnímal ako prejav „západnej skazenosti“. Verejná bezpečnosť aj v našej štvrti 
robila razie, vlasatých chlapcov chytala, vodila ich holičovi a  proti ich vôli pod policajným 
dozorom nechala ostrihať. Dnes to znie priam neuveriteľne, ale dva či tri razy som bol sved-
kom takejto násilnej akcie. Viem, že s mojimi kamarátmi – hoci sami sme vtedy ešte dlhé vlasy 
nemali, boli sme primladí, rodičia nám ich nedovolili – sme to vnímali ako akt násilia a palce 
sme, samozrejme, držali vlasáčom. 
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Ale, aby som znova preladil na príjemnejšie veci, pred očami sa mi vynárajú aj staré ploši-
nové električky so sprievodcom, ktorej dva vozne boli prepojené sústavou remeňov. Keď sprie-
vodca, ktorý predával lístky a označoval ich dierkovacími klieštikmi, videl, že všetci cestujúci 
už vystúpili a nastúpili, potiahol remeň pod stropom, čím rozozvučal zvonček v kabíne vodiča 
– ten vedel, že sa môže pohnúť. Z týchto električiek sa dalo vyskočiť za jazdy, prípadne i nasko-
čiť. Samozrejme, bolo to zakázané, ale bežným zvykom bolo, že keď sa električka blížila k zá-
stavke a už pribrzdila, netrpezliví muži vyskakovali. Ako chalani sme to, prirodzene, odkukali 
a tiež praktizovali. Keď Slovan Bratislava hral dajaký futbalový zápas, električky, ktoré smerovali 
do Novej Doby, kde bol (a je) štadión, boli preplnené a doslova obvešané strapcami ľudí, ktorí 
stáli na schodíkoch. Dnes je takýto spôsob prepravy nepredstaviteľný. Dopravný podnik sa to 
snažil riešiť tak, že pridával spoje. Označené neboli číslicou, ale písmenom X. Pri štadióne sa 
otáčali a išli do centra nabrať ďalšiu várku fanúšikov. Futbal bol vtedy veľkým sviatkom. Keď som 
pred rokmi v kruhu mojich nitrianskych športových priateľov, ktorí sú o dosť mladší, spomenul, 
že ešte aj na začiatku sedemdesiatych rokov na zápase medzi Slovanom a Nitrou bolo štyridsať-
štyritisíc divákov, mysleli si, že si vymýšľam. Našťastie, bol prítomný aj jeden Nitran v mojom 
veku, ktorý študoval v Bratislave, na tom zápase bol, takže moje slová potvrdil.

A ešte mi nedá nepovedať, že si dobre pamätám aj na svojrázne postavičky, ktoré patri-
li ku koloritu Bratislavy šesťdesiatych rokov. Tou najznámejšou bol legendárny Schöne Náci, 
zdvorilý a  milý elegán, ktorý ma dnes na  Korze sochu. Ako deti sme ho mali veľmi rady. 
Spomenúť môžem aj nezabudnuteľného kamelota Vlčana, ktorý vykrikoval titulky správ den-
níkov či Večerníka, ale pospájal ich tak, aby to bolo smiešne. Neraz v tom bola politická na-
rážka. Napríklad: „Prezident Novotný sa vrátil z návštevy Moskvy… Horšie to dopadnúť ne-
mohlo.“ (Prvý názov bol z  politického spravodajstva, druhý zo  športového.) Pamätám si aj 
svojráznu žobráčku, ktorú sme všetci volali Kipina, a boli i ďalší podarení ľudkovia. 

Pred mnohými rokmi sa ma na môj vzťah k Bratislave v rámci ankety spýtal rozhlasový 
redaktor Jožo Čertík. Odpovedal som mu, že tak ako bol pre Hemingwaya Paríž pohyblivým 
sviatkom, pre mňa je ním Bratislava. Kamkoľvek sa vydám, ide so mnou. Hoci už desaťročia 
bývam v Nitre, stále som aj Bratislavčan, pozorne sledujem, ako sa hlavné mesto mení – niečo 
k lepšiemu, niečo k horšiemu. Som dvojdomý. Doma som v Nitre aj v Bratislave. 

Patrilo už v detstve čítanie kníh k tvojim záľubám? Mali ste rodinnú knižnicu?

V  rodinnom archíve sa zachovala fotografia, na  ktorej ani nie trojročný sedím na  koberci, 
na kolenách mám položenú knižku a ukazujem v nej prstom. Je dôkazom toho, že o literatúru 
som prejavoval záujem už v útlom detstve. Knižka sa nezachovala, zrejme som ju stihol zni-
čiť skôr, než som sa dostal do čitateľského veku. Z rozprávania rodičov však viem, že to bolo 
dielko ruského spisovateľa židovského pôvodu Samuila Maršaka O hlúpom mýšatku (preklad 
M. Rázusová-Martáková). Vraj sa mi knižka veľmi páčila, museli mi z nej často čítať. 

Nepatril som k „zázračným deťom“, čítať som sa naučil až v prvom ročníku základnej školy, 
ale veľmi rýchlo. A len čo som si túto schopnosť osvojil, začal som čítať knihy – a odvtedy som 
sa už nikdy nenudil. Stal som sa naozaj vášnivým čitateľom a  som ním dodnes. Ak smiem 
trochu odbočiť, v tejto súvislosti spomeniem malú príhodu spred dvoch rokov. Cestoval som 
na Oravu. V Leopoldove som nastúpil do rýchlika, vytiahol som si knihu, pustil sa do číta-
nia a zavrel som ju, keď vlak začal brzdiť v Kraľovanoch. Na zástavke autobusu sa mi potom 
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prihovorila dievčina, asi študentka, ktorá vo vlaku sedela oproti mne: „Vy ste celou cestou číta-
li. Obdivujem vás. To by som nedokázala.“ Ja by som bol pokojne čítal až do Košíc. 

Doma sme naozaj mali veľkú knižnicu. Vybudoval ju otec. Dodnes existuje – v byte po ro-
dičoch, v ktorom býva môj mladší brat. Obsahuje okolo 1000 titulov v slovenčine i češtine. 
Otec bol veľkým milovníkom Karla Čapka, takže v knižnici je kompletné predvojnové vydanie 
diela tohto jedinečného českého autora. Sú v nej aj knihy z edície Spoločnosť priateľov krás-
nych kníh či Hviezdoslavova knižnica, diela slovenskej i svetovej klasiky. Sú v nej aj tak trochu 
raritné tituly, napríklad Hviezdoslavov preklad Sna nocí svätojánskych a Hamleta v  jednom 
zväzku, ktorý vzhľadom na hviezdoslavovský jazyk dnes pôsobí až komicky. Je tam aj veľká 
obrázková publikácia s  názvom Dni žalu, v  ktorej sú fotografie z  pohrebu prezidenta T. G. 
Masaryka. Myslím si, že dnes môže byť celkom vzácna. 

Spomeniem ešte, že keď som bol asi v  tretej triede základnej školy, prihlásil som sa 
do Mestskej knižnice, ktorá vtedy sídlila na Obchodnej ulici, a keď som mal šestnásť rokov, stal 
som sa čitateľom bratislavskej Univerzitnej knižnice, ktorú navštevujem dodnes. 

Veľmi skoro som začal čítať aj noviny (spočiatku len športovú stranu) a časopisy, ktoré – 
aj vzhľadom na otcovu profesiu – boli u nás v obývačke stále k dispozícii. 

Aký si bol žiak na základnej a potom na strednej škole? Spomínaš si ešte na úroveň vtedaj-
šieho vzdelávania?

Na základnej škole som patril k dobrým žiakom. V prvom aj druhom ročníku som mal samé 
jednotky, ale aj neskôr som každú triedu absolvoval s vyznamenaním, čo znamenalo, že na vy-
svedčeniach som mal vždy prevažne jednotky a niekoľko dvojok. Na strednej škole ma tiež 
pokladali za dobrého študenta, ale v tých časoch aj dobrí študenti mali bežne na vysvedčeniach 
i trojky. Ja som ju mával štandardne z matematiky, chémie a fyziky. (Napokon, trojka na vy-
svedčení mala slovné pomenovanie „dobrý“.) 

Čo sa týka úrovne vzdelávania, asi treba odlišovať samotný vzdelávací proces a povinné ide-
ologické tančeky. Najprv k tomu druhému. Spomínam si napríklad, že keď som bol asi druháčik 
na základnej deväťročnej škole, Československo navštívil Nikita Sergejevič Chruščov. Prišiel aj 
do Bratislavy. V ten deň sa – aspoň v našej škole – neučilo. Museli sme ísť Chruščova vítať, teda 
robiť na  jednu z hlavných ulíc špalier. Celé hodiny sme postávali na slnku, až napokon jedna 
spolužiačka omdlela. Tú potom učitelia museli kriesiť a odviedli ju domov. Ale dočkali sme sa. 
Chruščov aj s celou suitou papalášov prefrčal v otvorenej limuzíne, zamával nám svojím povest-
ným slameným klobúkom. Videl som ho na vlastné oči, ale nijako ma to neobohatilo. 

Do sféry ideológie patrilo aj členstvo v pionierskej organizácii, ktoré bolo povinné a auto-
matické. My chalaniská sme sa však jej podujatiam vyhýbali, ako sa len dalo, mali sme celkom 
iné záujmy. Celé to riadila tzv. skupinová vedúca. (Na každej škole bol v šesťdesiatych rokoch 
skupinový vedúci, teda dospelý, platený pracovník pionierskej organizácie v mužskom alebo 
ženskom prevedení, ktorý bol súčasťou pedagogického zboru.) Bola to vysoká, pekná mla-
dá žena, ale keď sme už boli šiestaci-siedmaci, vnímali sme ju ako fanatičku. V auguste 1968 
„zdrhla na Západ“ – takto sme si to o nej šepkali. Celá oddanosť danej ideológii bola len za-
krývacím manévrom. 

S odstupom času samotné vzdelávanie hodnotím pozitívne. Mali sme, až na ojedinelé vý-
nimky, ktoré sa na pedagogickú činnosť nehodili, dobrých učiteľov. Vôbec nás neviedli k tomu, 
aby sme učivo memorovali – to sa dnes mýtizuje. Iba občas sme sa mali naučiť naspamäť 
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dajakú básničku, čo asi nebolo na škodu veci. Na druhom stupni som mal skvelú slovenči-
nárku, bola aj našou triednou učiteľkou, všetci sme ju mali radi. Vynikajúca bola napríklad 
aj učiteľka zemepisu, ktorá vedela rozprávať veľmi pútavo. Volala sa Dzurillová a bola tetou 
legendárneho hokejového brankára Vladimíra Dzurillu, čo ešte vylepšovalo jej renomé. Rád si 
spomínam aj na dvoch telocvikárov, ktorí nás učili hrať volejbal i basketbal. No a keď sa v roku 
pred Spartakiádou museli nacvičovať skupinové zostavy, nás, čo sme tie športy hrali, dokázali 
z  toho otravného nácviku vyárendovať, povedali, že musíme trénovať, lebo ideme na turnaj 
(aj sme naozaj išli). 

Uvediem ešte jednu zaujímavosť. Keď som končil prvý stupeň základnej školy, prišli na ňu 
akýsi experti, ktorí s nami robili testy. Vyšlo im, že ja a jeden môj spolužiak sme matematické 
talenty, a odporúčali, aby sme druhý stupeň absolvovali na inej škole, ktorá sa špecializova-
la na matematiku. Spolužiak na ňu naozaj prestúpil, ja som meniť školu nechcel, rodičia ma 
nenútili. Spolužiak neskôr vyštudoval réžiu a po celý život v tejto profesii aj pôsobil, ale ani 
v mojom prípade štandardná trojka z matematiky na strednej škole nesvedčí o tom, že by som 
bol mimoriadny matematický talent. 

Na SVŠ-ku (strednú všeobecno-vzdelávaciu školu) som nastúpil v roku 1969. Vzápätí zača-
la zúriť tzv. normalizácia. Nezažil som síce to, že by sa z učebníc vytrhávali strany alebo tušom 
začierňovali dajaké časti textov, ale boli sme upozornení, aby sme isté pasáže preskočili. Týkalo 
sa to učebníc literatúry, dejepisu a, samozrejme, filozofie. Prirodzene, to „zakázané“ si väčšina 
z nás s mimoriadnym záujmom prečítala. A profesorský zbor vedel, že to urobíme. 

Aj na strednej škole som mal vynikajúcu profesorku slovenčiny, ktorá – to bolo vidieť – 
bola vášnivá čitateľka. Jednotlivých autorov slovenskej i svetovej literatúry nám sprístupňovala 
veľmi pútavo. Neraz išla nad rámec predpísaných osnov. Aj vďaka nej som prečítal knihy, ktoré 
by som inak možno neprečítal, alebo by som ich prečítal oveľa neskôr. Bola nám aj triednou 
profesorkou. O jej úspešnosti svedčí skutočnosť, že až štyria z jej triedy (teda tri moje spolu-
žiačky a ja) sme v tom istom ročníku študovali (aj vyštudovali) slovenský jazyk na bratislavskej 
Filozofickej fakulte. Bola mladá, vekový rozdiel nebol veľmi veľký, po maturite sa ona aj jej 
manžel stali mojimi priateľmi, neskôr aj rodinnými. Ja som tiež sledoval, ako vyrastali a do-
spievali ich deti. Požičiavali nám chalupu v Štiavnických vrchoch. Kamarátstvo pretrvalo až 
do ich smrti, obaja zomreli v krátkom čase po sebe, okolo sedemdesiatky. 

Aby som to zhrnul, myslím si, že na strednej škole som vďaka dobrým profesorom (tiež až 
na ojedinelé výnimky) v rámci daných možností a ideologických obmedzení nadobudol kva-
litné vzdelanie a veľký rozhľad. 

Ako ťa poznám, popri škole si venoval veľa času športovým aktivitám…

Áno, som športovec telom i dušou, predovšetkým milovník hier. Prispela k tomu nielen spome-
nutá otcova profesia, ale aj skutočnosť, že som bol dvorové dieťa. Vo veľkom uzavretom dvore 
nášho činžiaka sme neustále niečo hrali: futbal na malé brány, vybíjanú, volejbal v kruhu, bed-
minton cez šnúru na bielizeň… V zime sme si robili klzisko, na ktorom sme v čase prázdnin 
– pokiaľ mrzlo – hrali hokej od rána do večera. Hokej sme hrali aj na jeseň, na jar a niekedy aj 
v lete – ten s tenisovou loptičkou. Prešiel som viacerými športmi: desiatky rokov som hrával 
malý futbal (istý čas amatérsku mestskú ligu), na základnej škole som hral basketbal i volejbal, 
na strednej volejbal, v žiackej kategórii som súťažne hrával stolný tenis. Už v dospelosti som 
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k tomu pridal aj tenis. V ničom som mimoriadne nevynikal, nedosiahol som „profesionálnu“ 
úroveň, tá radosť z pohybu a hry mi však zostala dodnes. 

Kedy si si našiel cestu k poézii a aké boli tvoje básnické začiatky? 

Prirodzene, k poézii ma priviedla záľuba v čítaní. Na základnej škole som prečítal klasické bás-
nické diela, ktoré patrili na druhom stupni k povinnej literatúre. Napríklad Smrť Jánošíkovu. 
Nebolo to jednoduché, no učil som sa trpezlivému čítaniu. Veľmi rád som písal slohové práce, 
aj ma za ne často pochválili. Prvé texty, ktoré som sporadicky začal publikovať ako šestnásť-
ročný, boli krátke publicistické útvary, napr. v denníku Ľud som opísal niekoľko veselých prí-
hod, ktoré som zažil počas letnej brigády na benzínovej pumpe. Ako stredoškoláka ma čoraz 
viac a viac začala priťahovať poézia, aj pod vplyvom staršieho brata Braňa, ktorý sa, ako vieš, 
tiež venoval literatúre. Začal som doslova hltať básnické diela svetových autorov, stal som sa 
členom Kruhu milovníkov poézie – edície vydavateľstva Slovenský spisovateľ, ktorá pracovala 
na klubovom, abonentnom princípe. Popritom som prečítal zo slovenskej poézii to, čo bolo 
aktuálne: Válka, Rúfusa, Buzássyho, Feldeka, Stacha, Ondruša…, ale dostal som sa aj k debuto-
vým zbierkam Osamelých bežcov, ku Kamilovi Peterajovi… Zároveň som – tak ako sa prebe-
ralo učivo na hodinách literatúry – čítal aj diela slovenských klasikov. Nadchol ma Janko Kráľ, 
Ivan Krasko aj poézia nadrealistov… Od toho bol už len krôčik k prvým vlastným básnickým 
pokusom. O poézii som veľa debatoval s mojím spolužiakom zo strednej školy Vladimírom 
Archlebom, ktorý bol neskôr tak trochu disidentom a tiež písal básne (zbierka mu vyšla, žiaľ, 
až posmrtne). Vymieňali sme si „skúsenosti“. Nadšení sme boli bítnikmi. Vôbec prvé verše 
som publikoval v časopise Javisko, čo bolo periodikum pre amatérskych divadelníkov, ale mali 
tam rubriku, v ktorej uverejňovali básne. Ďalšie mi vyšli v nedeľnej prílohe denníka Smena. 

Už sme hovorili o tom, že pochádzaš s Bratislavy. Zažil si tam aj august 1968?

V Bratislave som zažil nielen august 1968, ale celé to spoločenské vzopätie onoho pamätné-
ho roku. Pamätám sa, ako zavládla všeobecná dobrá nálada z črtajúcej sa slobody. Všade sa 
hovorilo o politických zmenách, všetci držali palce Dubčekovi a ostatným nositeľom reform-
ného hnutia. Po meste chodili mládenci a dievčatá, ktorí vzhľadom kopírovali hnutie hippies, 
v  centre mesta sa na  každom rohu predával dnes už legendárny študentský časopis Echo. 
Pred trafikami stáli ľudia v radoch, aby si mohli kúpiť dennú či inú tlač. Sám som ju vtedy už 
so záujmom čítal, spomínam si, ako na mňa zapôsobili články o nespravodlivých politických 
procesoch v päťdesiatych rokoch, o osudoch politických väzňov a rehabilitáciách. Veľa sa však 
písalo aj o Milanovi Rastislavovi Štefánikovi, už ako o národnom hrdinovi, v učebniciach de-
jepisu totiž dovtedy boli o  ňom len krátke zmienky, že sa zaslúžil o  vznik Československa, 
ale bol to buržoázny politik. Samozrejme, rozoberal sa aj mýtus o tom, že pád jeho lietadla 
nebola nehoda, ale nechali ho odstrániť tí či oní. V rádiu som si vypočul slávny prejav Gustáva 
Husáka v bratislavskom Parku kultúry a oddychu, v ktorom jednoznačne podporoval demo-
kratizačný proces, za čo mu jeho poslucháči, ktorými boli predovšetkým vysokoškoláci, nad-
šene tlieskali. Ako bývalý politický väzeň mal obrovský kredit, potom ho, ako vieme, premrhal. 
Jedným z prejavov občianskeho vzopätia bola celonárodná zbierka na Alweg, jednokoľajovú 
železnicu na pilieroch, ktorá mala vyriešiť dopravu vo Vysokých Tatrách (súviselo to s  tým, 
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že Medzinárodná lyžiarska federácia „priklepla“ našim veľhorám Majstrovstvá sveta v lyžovaní 
roku 1970). Aj na našej základnej škole žiaci a učitelia prispievali do tejto zbierky. 

Keď v auguste vtrhli do Československa pod velením sovietskej generality vojská Varšavskej 
zmluvy, naši rodičia zostali takí zaskočení, že si spočiatku ani neuvedomili, že nám deťom 
môže niečo hroziť. Asi sa domnievali, že na našom uzavretom dvore, ktorý som spomenul, sme 
v bezpečí. Prirodzene, my, štrnásť-pätnásťročné chalaniská sme na dvore nezostali, ale vybrali 
sme sa do centra mesta. A tak som zažil dosť dramatické veci. Spolu s ostatnými protestujúcimi 
sme vojakom v otvorených tankoch a na obrnených transportéroch hrozili päsťami. Počul som 
výstražnú streľbu a videl som, ako sa guľky z guľometu zarývali do veže kostola Milosrdných 
bratov. Našťastie, nevidel som smrť na vlastné oči, ale videl som kaluž krvi na mieste, kde zabili 
Danku Košanovú, a  študentov, ktorí do  stĺpa univerzitnej budovy na  Šafárikovom námestí 
kladivkom vytesávali informáciu o tomto brutálnom čine. Všetko to bolo, samozrejme, desivé, 
ale v tej ešte detskej naivite sme to prežívali aj ako dobrodružstvo. Videl som tiež Dominika 
Tatarku. Na dnešnom Námestí SNP stál na podstavci, ktorý tam zostal po Stalinovej soche, 
a prednášal protestnú reč. Vtedy som nevedel, o koho ide, ale povedali mi to. Na druhý deň sa 
naši rodičia spamätali a už nás lepšie strážili.

Prázdniny, ktoré nám priniesli aj toto neželané dobrodružstvo, sa skončili. Prvého septem-
bra som nastúpil do deviateho ročníka základnej školy. Dvadsiatym prvým augustom 1968 sa 
však pre moju generáciu definitívne skončilo detstvo. 

Dominik Tatarka protestujúci na mieste, kde predtým stála Stalinova socha – to je fascinu-
júci obraz. Čo v tebe zanechali tie udalosti? Myslíš ešte na to obdobie? 

Tatarku rečniaceho na podstavci po soche tyrana Josifa Visarionoviča zvečnil fotograf Ladislav 
Bielik, ktorému snímky z  okupovanej Bratislavy priniesli nielen svetovú slávu, ale zakrátko 
po nástupe normalizácie aj stratu zamestnania. A snímka bola možno pre Tatarku tým kom-
promitujúcim momentom, ktorý spôsobil, že asi nemal na výber a musel sa uchýliť do pozície 
disidenta. 

August 1968 vo mne na dlhý čas zanechal averziu voči ruštine a spôsobil aj to, že istý čas 
som odmietal čítať klasickú ruskú literatúru, čo som neskôr musel doháňať. Samotné udalosti 
v Bratislave plnej tankov, obrnených transportérov a vojakov so samopalmi, z ktorých mnohí 
podľa tvárí určite nemali ruskú národnosť, ale boli odkiaľsi z ázijských končín, sa mi často 
vynárali v pamäti. A v živote som si – ako iste aj iní – neraz kládol otázku, ako by sa vyvíjali 
udalosti, kam by smerovalo Československo, aj ako by sa u nás formovala literatúra a umenie, 
keby v Moskve nebola taká primitívna politická garnitúra, ktorá „záchranu socializmu“ neve-
dela dosiahnuť ináč, len vojenskou silou. Isteže, dejiny takéto „keby“ nepoznajú, avšak úvahy 
tohto typu sú prirodzené, niekedy aj užitočné. Po brutálnom napadnutí Ukrajiny Ruskom sa, 
prirodzene, v spomienkach k okupácii našej krajiny v roku 1968 vraciam častejšie. A keď čítam 
o tom, koľko Slovákov je schopných vinu za vojnu u našich susedov pripisovať Západu, USA, 
NATO či priamo našim východným susedom (a niekedy takéto názory počujem na vlastné uši 
aj z úst vysokoškolsky vzdelaných ľudí), nevychádzam z úžasu nad tým, akí sme nepoučiteľní. 
(Slovo úžas znamená aj zdesenie.) 
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Môžeme sa trochu posunúť v čase. Začiatkom sedemdesiatych rokov si začal študovať slo-
venčinu a bulharčinu na Univerzite Komenského. Prečo si sa rozhodol pre túto kombináciu? 

Túto kombináciu som si pôvodne nezvolil. Už dávno pred maturitou som vedel, že chcem štu-
dovať slovenčinu. Kombinovať s ruštinou som ju však nechcel, pretože v tom čase som mal, ako 
som už uviedol, kvôli okupácii voči nej odpor. Na angličtinu som si netrúfal, lebo tú študoval 
so slovenčinou môj starší brat, ktorý, keď išiel na prijímacie skúšky, tento jazyk ovládal oveľa 
lepšie. Dospel som k záveru, že najlepším riešením bude prihlásiť sa na kombináciu slovenský 
jazyk – dejepis, keďže dejiny ma veľmi zaujímali a mal som z tohto predmetu vždy jednotku 
(aj na maturitnom vysvedčení). Túto kombináciu však v tom roku na Filozofickej fakulte UK 
neotvárali. Prihlásil som sa teda na Pedagogickú fakultu v Trnave, bol som prijatý a aj som 
slovenčinu a dejepis začal študovať. Chodil som tam však len jeden týždeň. Vystrašilo ma, že 
štúdium dejín sa začalo prehistorickým obdobím a malo to trvať až tri semestre. Mňa zaujímali 
dejiny ľudí, nie geologické vrstvy Zeme. Koncom týždňa, popoludní, po návrate z Trnavy, som 
sa vybral na Filozofickú fakultu na prieskum. Na druhom poschodí v budove na Gondovej 
ulici som si prezeral rozvrhy, ktoré boli vyvesené na nástenke. Pristavil sa pri mne jeden pre-
šedivený pán a opýtal sa ma, čo hľadám. Bol to profesor Šimon Ondruš (neviem, či už vtedy 
profesor). Vysvetlil som mu moju situáciu a povedal som mu, že sa zaujímam o možnosť pre-
stupu. „Nechceli by ste študovať slovenčinu v kombinácii s bulharčinou, máme tam voľné jed-
no miesto?“ navrhol mi. Ja som hneď súhlasil, hoci som nevedel, do čoho presne idem. Povedal 
mi, aby som mu v  pondelok priniesol potvrdenie o  prijatí na  štúdium na  trnavskú fakultu 
a žiadosť o prestup. Keď som tak urobil, povedal mi, aby som si odpísal rozvrh a hneď začal 
chodiť na prednášky a semináre, že on ten prestup vybaví. A naozaj všetko zariadil. Myslím si, 
že to neoľutoval, a neoľutoval som to ani ja. Stal som sa prvým absolventom štúdia bulharčiny 
mužského pohlavia na Filozofickej fakulte UK, lebo v mojom ročníku bolo okrem mňa päť 
dievčat a aj predtým tento odbor vyštudovali iba dámy. 

Ako si spomínaš na svoje vysokoškolské štúdiá? V čom sa odlišovali od tých dnešných? 

Prirodzene, na vysokoškolské štúdia spomínam len v dobrom, veď, ak smiem zažartovať, patrili 
k nim aj posedenia v neďalekom Kryme – neraz aj s niektorými vyučujúcimi. Veľmi pozitívne 
hodnotím, že pedagógovia, ktorí vyučovali literárne disciplíny, sa usilovali nielen sprostredko-
vať nám informácie, ale aj naučiť nás o literatúre samostatne premýšľať. Obzvlášť dôležité bolo, 
že nám nebol pričasto vnucovaný pojem socialistický realizmus, išlo o skutočné estetické hod-
noty. I keď, samozrejme, isté ideologické záležitosti boli. Museli sme v rámci tzv. všeobecného 
základu absolvovať aj disciplíny ako vedecký ateizmus a dejiny medzinárodného robotníckeho 
hnutia a Komunistickej strany Československa. Z toho druhého bola dokonca skúška, avšak 
spomínam si, že ani samotný vyučujúci to nebral príliš vážne. Pravda, tak ako postupovala 
normalizácia, isté mená boli tabuizované (ale v Kryme sa o nich diskutovalo). 

Nie je jednoduché porovnávať štúdium v sedemdesiatych rokoch minulého storočia s tým 
dnešným. Výhodou súčasnosti je práve to, že padli ideologické obmedzenia, pedagógovia i štu-
denti majú slobodu. Ak mám hovoriť o štúdiu odboru slovenský jazyk a literatúra, tak oproti 
minulosti narástol objem poznatkov, ktoré by mali študenti ovládať. Keď som sedával v komisii 
štátnych záverečných skúšok, tak som pri jazykovedných disciplínach niekedy priam žasol, 
čo všetko, aké detaily by mal absolvent poznať, teda aj také, o akých som počas štúdia ja ani 



nepočul. No zdá sa mi, že v kvantite sa často stráca kvalita. V minulosti boli oveľa náročnejšie 
podmienky prijatia na štúdium, nemohlo sa stať, aby náš odbor mohol začať študovať niekto, 
kto dobre neovláda pravopis, alebo nevie, aké sú základné charakteristiky toho-ktorého lite-
rárneho smeru. Dnes je to, žiaľ, bežné. Určite bolo v minulosti náročnejšie aj prejsť skúškou 
z ktorejkoľvek disciplíny. 

Ktorí pedagógovia mali na teba najväčší vplyv?

Vplyv v pravom zmysle slova mala na mňa už spomenutá profesorka slovenčiny na strednej ško-
le, ktorá učila s naozajstným nasadením a nadšením. Na fakulte som mal celý rad obľúbených 
pedagógov, ktorých prednášky, resp. semináre som navštevoval nielen so záujmom, ale aj s po-
tešením. Vynikajúcim prednášateľom bol Ján Števček, ale skvelí boli aj Milan Pišút, Milan Rúfus 
a Pavel Bunčák, ktorý prednášal svetovú literatúru, ale predmet si prispôsobil tak, že ťažiskom 
bola francúzska poézia. Spomenúť však musím aj menej „slávneho“ Zdeňka Berana, ktorý vy-
učoval českú literatúru a jeho rozprávania (ani by som to nenazval prednáškami) o nej boli pre 
mňa skutočným zážitkom. A zabudnúť nesmiem ani na Jána Košku, ktorý externe prednášal celé 
dejiny bulharskej literatúry (na plný úväzok bol zamestnancom SAV). 

Keďže som bol orientovaný na literatúru, jazykovedné disciplíny boli pre mňa o čosi ťaž-
šie. Z  niektorých pedagógov išiel – pre ich povesť prísnych vyučujúcich, ktorí vyhadzujú 
zo  skúšky ako na bežiacom páse, a pre ich svojráznosť – tak trochu strach. Mám na mys-
li legendárnu osobnosť slovenskej jazykovedy profesora Jána Stanislava a profesora Rudolfa 
Krajčoviča. Dnes som však hrdý na to, že som u nich urobil tzv. súbornú skúšku (označovanú 
vtedy aj ako malá štátnica), ktorá pozostávala z dejín spisovnej slovenčiny a historickej gra-
matiky (naozaj horor!). 

Ak sa nemýlim, už počas vysokoškolských štúdií si začal prispievať do literárnych časopisov…

Áno, je to tak. Povzbudil ma k tomu spomenutý brat Braňo, ktorý študoval o dva ročníky vyš-
šie a do časopisov začal písať už počas prvého ročníka štúdia. Povedal mi niečo v tom zmys-
le, že  keď už toľko čítam, mal by som o  knihách aj písať. A  tak som sa vybral do  redakcie 
Slovenských pohľadov, predstavil som sa a  vypýtal si dajakú knihu na  recenziu. Aj som ju 
dostal, prejavili mi dôveru, možno aj preto, že mi cestu tak trochu vydláždil brat. Krátka recen-
zia tej prvej knihy, ktorú mi v Pohľadoch skúšobne ponúkli, aj vyšla bez dajakých radikálnych 
zásahov redakcie. Išlo o útlu knižku preloženú z bulharčiny. Vzápätí som dostal druhú, to už 
bola kniha slovenskej literatúry. Súbežne som zašiel do Romboidu a aj tam som dostal dôve-
ru. Potom som písal viac-menej pravidelne, to jest, keď som recenziu jednej knihy v redakcii 
odovzdal, dostal som na recenzovanie ďalšiu. Písal som o knihách slovenských autorov, ale aj 
o dielach preložených z bulharčiny, ktorých v tom čase vychádzalo prekvapujúco veľa, občas 
aj o prekladoch z iných jazykov a aj o básnických zbierkach českých autorov. Až o čosi neskôr 
som sa odvážil ponúknuť literárnym časopisom aj vlastné verše. Ak to zoberieme pragmaticky, 
výhodou tohto publikovania bolo jednak to, že som si zarobil trochu peňazí, ale i to, že som 
získaval isté renomé u spomenutých učiteľov literatúry, ktorí, samozrejme, takéto aktivity štu-
dentov zaregistrovali. 
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Aká bola téma tvojej diplomovej práce?

Moja diplomová práca má názov Prozaická tvorba Ladislava Balleka. Viaže sa na ňu zaujímavá 
okolnosť. V časoch mojich štúdií nebolo zvykom, že vyučujúci vypisovali témy diplomových 
prác, ale študenti si museli nájsť tému sami, potom s jej návrhom zájsť za niektorým z vyu-
čujúcich a dohodnúť sa. V roku 1974 vyšla Ballekova kniha Južná pošta, ktorú som si kúpil. 
Očarila ma tým, aká je príbehová a zároveň veľmi lyrická. Vzápätí som si v knižnici vypožičal 
predchádzajúce autorove diela: novely Útek na zelenú lúku a Púť červená ako ľalia a román Biely 
vrabec. Aj tie sa mi veľmi páčili, a tak som si vymyslel, že by som mohol o nich napísať dip-
lomovú prácu. Keď som zašiel s týmto návrhom za Jánom Števčekom, tému zavrhol, povedal 
mi niečo v tom zmysle, že autor má iba štyri knihy a ešte nie je v literatúre natoľko etablovaný, 
aby sa o ňom písala diplomovka. Bol som dosť sklamaný a začal som uvažovať o inej téme. 
Asi o týždeň som sa však na chodbe fakulty s Jánom Števčekom náhodou stretol a povedal mi: 
„Viete čo, pán kolega, premýšľal som o tom a prišiel som k záveru, že bude dobré, ak o Ballekovi 
prácu napíšete.“ Nestal sa však mojím konzultantom, lebo v rámci akejsi dohody nás niekoľ-
kých s diplomovými prácami „predisponovali“ do vtedajšieho Literárnovedného ústavu SAV. 
Vedúcim mojej diplomovej práce sa stal Karol Rosenbaum, ktorý neskôr nadobudol povesť 
normalizačného literárneho vedca – to je však už iná kapitola. Do písania diplomovej práce 
mi veľmi nezasahoval, ponechal mi slobodu. Dielo Ladislava Balleka sa potom stalo mojou 
„celoživotnou“ témou. 

K tejto téme sa ešte dostaneme, ale nemôžem sa teraz neopýtať na vojenskú službu, ktorú 
si vykonal hneď po štúdiách. Ako si sa cítil v tom prostredí? 

Základná vojenská služba bola pre každého chlapca, ktorý dovŕšil osemnásť rokov, veľkým 
strašiakom. Až na ojedinelé výnimky sa nikomu do nej nechcelo. Kolovali legendy o niekto-
rých útvaroch najmä v  tzv. západnom vojenskom okruhu, v ktorých boli podmienky veľmi 
náročné, ba až kruté. Nebolo to ďaleko od pravdy, lebo každoročne sa medzi „záklaďákmi“ 
vyskytli aj samovraždy. Prirodzene, tí, ktorí mali vojenskú službu už za sebou, rozprávali aj 
historky, ktoré svedčili o švejkovskej absurdite, panujúcej v Československej ľudovej armáde. 
Ja som povinnosť narukovať, nútene žiť v prostredí kasární a vykonávať (či aj vydávať) rozkazy 
vnímal ako zásah totalitného režimu do mojej osobnej slobody. Základný vojenský výcvik som 
absolvoval v rámci univerzitného štúdia na vojenskej katedre. Stal som sa „absíkom“ či „špagá-
tom“, čiže na vojenčinu som šiel iba na rok. Pred narukovaním som hľadal možnosť, ako si za-
bezpečiť čo najmenej nebezpečnú vojenčinu. Opäť som využil skúsenosť staršieho brata. On si 
podal žiadosť, že počas vojenčiny by chcel využiť svoju profesiu – a bolo mu vyhovené, dostal 
sa na vojenskú strednú školu v Liptovskom Mikuláši, kde vyučoval angličtinu. Aj mojej žiados-
ti vojenská správa vyšla v ústrety, ibaže som sa dostal do menej exkluzívnej školy. Pridelili ma 
do Znojma k tzv. školskej rote, ktorá pozostávala z vojakov rómskej národnosti pochádzajúcich 
z osád, ktorí nemali ukončenú základnú školu, ba niektorí nevedeli ani čítať a písať. Boli sme 
vojakmi bez zbraní. Učil som slovenčinu, matematiku, dejepis, občiansku výchovu – z každého 
rožku trošku. Medzi týmito „narukovancami“ boli aj veľmi milí dobráci, ale aj takí, čo mali 
za sebou kriminál, takže to nebolo celkom jednoduché. Výhoda však spočívala v tom, že ja 
som si odučil v priemere štyri hodiny denne, potom vojakov prevzali ich velitelia a vykonávali 
s nimi pomocné práce v kasárňach, vo výcvikových priestoroch a v okolí. Ja som mal spravidla 
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voľno, len občas mi pripadla dajaká služba. V malej knižnici som mal k dispozícii písací stroj, 
takže som počas vojenčiny preložil z bulharčiny jednu knihu. 

Samozrejme, aj absurdít som zažil veľa. Napríklad, mal som v  tej školskej rote jedného 
vojaka, ktorý nielenže bol veľmi kultivovaný, ale všetko vedel, nemal problémy so slovnými 
druhmi ani s násobením a delením, skrátka s ničím. Keď som sa ho na to vypytoval, nič mi ne-
prezradil, iba sa potuteľne usmieval popod fúzy. Požiadal som nadriadeného, aby som mohol 
nazrieť do jeho kádrových materiálov, a zistil som, že má maturitu z priemyslovky. Pôvodne 
mal narukovať k motostrelcom, ibaže pred nástupom na povinnú službu ochorel a do kasární 
prišiel s papierom od lekára o týždeň neskôr. Všetky funkcie strelcov však už mali obsadené 
a keď videli, že je Róm, strčili ho medzi „hlúpych Cigánov“. On vďačne túto rolu prijal, bolo 
to preňho príjemnejšie, než dva roky v plnej poľnej nacvičovať útok obrnených transportérov 
v súčinnosti s pechotou. 

Rozprávať by sa dalo veľa – o komickom i smutnom. Keby sa ma však niekto s odstupom 
toľkých rokov opýtal, čo mi dala vojenská služba, odpovedal by som mu, že radšej by som ten 
rok bol prežil celkom inak. 

Po vojenskej službe si začal pôsobiť ako pedagóg v Nitre. Ako sa to stalo?

Aj k tomu sa viažu isté zaujímavé súvislosti. Už keď sa blížil koniec mojej povinnej jednoročnej 
základnej vojenskej služby, hľadal som si zamestnanie. Zúčastnil som sa konkurzu na štúdium 
vedeckej ašpirantúry (obdoba dnešného doktorandského štúdia) v odbore bulharská literatúra, 
ktorý vypísala moja alma mater – Filozofická fakulta UK. Okrem mňa sa naň prihlásila ešte 
jedna pani, odo mňa staršia, ktorá síce vedela perfektne po bulharsky, lebo absolvovala vysoko-
školské štúdium v Bulharsku, tú však z konkurzu poslali domov, lebo nespĺňala základný pred-
poklad, nemala ukončené filologické štúdium, ale vyštudovala čosi celkom iné. Takže kon-
kurzný pohovor so mnou bol už len celkom formálny, komisia mi na mieste aj poblahoželala, 
povedali mi, že sa na mňa tešia ako na nového kolegu. Avšak večer mi zavolal profesor Šimon 
Ondruš, nahnevaný mi oznámil, že som nebol prijatý, o čom rozhodla nadriadená komisia 
na dekanáte, a to preto, lebo nie som v Socialistickom zväze mládeže. Aj mi vynadal, že kvôli 
takej „blbosti“ (použil toto nespisovné slovo) som prišiel o možnosť rozvíjať svoj talent. Keby tá 
vyššia komisia bola prehliadla uvedenú „blbosť“, zrejme by som sa bol viac venoval bulharskej 
literatúre než slovenskej.

Je to mýtus, že v ére socializmu nebol problém so zamestnaním. Tí, ktorí absolvovali štú-
dium v oblasti humanitných či spoločenských vied, to vôbec nemali ľahké. Najmä ženy nie. 
To, že boli nezamestnané, sa neraz maskovalo dlhšou materskou dovolenkou. 

A tak som po vojenčine s diplomom v taške obchádzal v Bratislave rôzne inštitúcie a praco-
viská, ale nikde nemali voľné miesto. Jediné, ktoré sa núkalo, bolo v kultúrnom oddelení týžden-
níka Nové slovo. Rovno mi však povedali, že pri podpisovaní pracovnej zmluvy budem musieť 
podpísať aj prihlášku do Komunistickej strany Slovenska – týždenník bol orgánom jej ústredné-
ho výboru. Túto podmienku som splniť nemohol, to bolo v našej rodine tabu.

Nezamestnaný som sa vliekol centrom mesta a premýšľal, čo ďalej. Celkom náhodou som 
stretol profesora Antona Popoviča, s ktorým som sa trochu poznal, lebo zo dva razy bol predná-
šať v neformálnom klube prekladateľov z bulharčiny, ktorý pôsobil pri vtedajšom Bulharskom 
kultúrnom a informačnom stredisku a niesol názov Tvorivá dielňa prekladu. Navštevoval som 
ho ako študent. Popovič sa ma spýtal: „Čo ste taký smutný?“ Vyložil som mu svoju situáciu 
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a on mi vraví: „Však poďte k nám do Nitry.“ Slovo dalo slovo a 6. septembra 1978 som sa stal 
zamestnancom Pedagogickej fakulty v Nitre. Pamätám si to presne, lebo to bolo veľmi dôležité. 
Každú chvíľu sa nám mal narodiť syn. Pri narodení dieťaťa vtedy zo štátnej mladomanželskej 
pôžičky odpísali 2000 korún ako splátku, čo bolo dosť peňazí. Ibaže tú pôžičku mohli manželia 
dostať, len ak bol aspoň jeden z nich zamestnaný. Teda, 6. septembra som podpísal pracovnú 
zmluvu, 8. sa nám podarilo vybaviť pôžičku a 10. sa narodil syn. Vyšlo to o chlp.

Pôvodne som nastúpil ako asistent na Katedru slovenského jazyka a literatúry, ale v krát-
kom čase, asi o mesiac, ma profesor preradil do Kabinetu literárnej komunikácie a experimen-
tálnych metodík. Neviem, čo tým sledoval. V  podstate to vtedy bolo jedno, všetci členovia 
Kabinetu aj vyučovali a všetci členovia katedry sa podieľali aj na výskumných úlohách. 

V súvislosti s Nitrou nemôžeme okrem Antona Popoviča obísť ani Františka Mika. Obaja 
boli kľúčovými osobnosťami tzv. nitrianskej školy, ktorá sa preslávila hlavne svojou teó-
riou literárnej komunikácie. Aké máš na nich spomienky?

Profesor František Miko bol dosť uzavretý človek. Mal povesť prísneho nadriadeného, čo sa po-
tvrdilo. Raz mi povedal, že som „intuitívny kritik“, a  vonkoncom to nemyslel ako pochvalu. 
Uvažovanie, ktorým som sa prezentoval v recenziách, nepokladal za dostatočne vedecké. 

Profesor Anton Popovič bol oveľa otvorenejší a veľmi svojrázny. Bol však aj veľký pragmatik 
a podľa mňa mal sklony k manipulácii, nárokoval si, aby mu podriadení boli prakticky hocike-
dy k dispozícii. Voči mne však bol veľmi ústretový. Keď som mu raz povedal o svojich obavách, 
či budem schopný teoreticky uvažovať v intenciách, aké sa na pracovisku vyžadovali, povedal 
mi tak trochu opak toho, čo F. Miko: „Keď budeme mať v Kabinete dobrého literárneho kri-
tika, budeme spokojní.“ A keď som mu oznámil, že by som chcel ísť na lektorát do Sofie, teda 
na dlhší čas opustiť pracovisko, podporil ma v tom. Pokiaľ ide o spomenutú svojráznosť, dalo 
by sa všeličo pospomínať. Napríklad to, ako som sa s ním raz v neskorý večer, už za tmy brodil 
hlbokým snehom v lese na Železnej studničke… 

Počas mojich štúdií sa na Filozofickej fakulte UK o teórii literárnej komunikácie takmer vôbec 
nehovorilo, možno preto, že išlo o konkurenčné pracovisko. Keď som nastúpil na Pedagogickú fa-
kultu v Nitre, musel som sa s Mikovými a Popovičovými teoretickými koncepciami zoznamovať. 
Vôbec nebolo ľahké všetkému porozumieť, našťastie, nebol som v tom sám, mladých, začínajú-
cich nás tam vtedy bolo viacero. Oboch vedcov som si vážil. Ak však mám byť celkom úprimný, 
nie so všetkým som sa stotožňoval. Tak Mikovo, ako aj Popovičovo vedecké uvažovanie sa mi 
zdalo trochu „chladné“. Akoby ich oboch viac zaujímal spôsob uvažovania, akoby bola dôležitej-
šia metodológia bádania než literárne dielo a jeho hodnota. U mňa to bolo naopak. Aj keď som už 
iste múdrejší, pocit istých rozpakov vo mne pretrváva dodnes. 

Spomenul si mladých kolegov. Mohol si ten kolektív predstaviť?

Približne v tom istom čase na nitrianske pracovisko nastúpil o niečo starší František Koli, moji 
rovesníci Paľo Sika (žiaľ, už nebohý), Mária Valentová, Eva Kapsová, o  rok či dva pribudli 
Zuzana Kákošová a Ľubomír Plesník. Ale mladé boli vtedy aj staršie kolegyne Eva Tučná, Jana 
Nemcová, Eva Preložníková a Imrich Dénes, ktorý neskôr emigroval na Západ. To som spome-
nul iba tých, ktorí pôsobili v oblasti literatúry, umenia a estetiky, nie jazykovedcov. 
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Aké disciplíny si vtedy učil?

Viedol som semináre z  toho, čo mi bolo najbližšie, teda disciplínu slovenská literatúra 
po druhej svetovej vojne. Nikto mi do toho nezasahoval, nik ma nekontroloval, mohol som si 
veľa dovoliť. Poskytoval som študentom informácie aj o dielach „vyradených“ autorov, akými 
boli Ladislav Mňačko či Dominik Tatarka. Učil som aj teóriu literatúry, v ktorej bola v súlade 
so zameraním pracoviska ústrednou témou teória literárnej komunikácie. V istom období sa 
v rámci štúdia jazyka do študijného programu dostala aj disciplína ďalší slovanský jazyk (rušti-
na bola povinná ako súčasť tzv. všeobecného základu), tak – keďže som bol k dispozícii – padla 
voľba na bulharčinu. Vyučoval som teda aj tento jazyk. Pravda, nešlo tu o to naučiť študentov 
za jeden semester po bulharsky, skôr o to, ukázať, akú štruktúru má tento jazyk, v čom sa odli-
šuje od slovenčiny či češtiny (bulharčina má napríklad člen). 

Ak dovolíš, tak sa pochválim, že po roku 1989 som popri svojom hlavnom zamestnaní dlhší 
čas vyučoval aj dejiny bulharskej literatúry a prekladový seminár z bulharčiny na Filozofickej 
fakulte UK v Bratislave. Najprv na polovičný úväzok, potom na tretinový, neskôr ma platili len 
za odučené hodiny – až napokon tieto predmety, zrejme kvôli šetreniu finančných prostried-
kov, presunuli na bulharského lektora. 

Keď si prišiel do Nitry, ako na teba pôsobila? A ako dnes spomínaš na vtedajšiu Pedagogickú 
fakultu?

Nitra ako mesto mala pre mňa celkom príťažlivý kolorit. Dlho som nevedel, ako ho výstižne 
pomenovať. Až keď som už niekoľko rokov v Nitre býval a navštívil ma môj fínsky priateľ, 
povedal mi, že tu vládne atmosféra južného mesta. Myslím si, že je to veľmi presné. Pravda, 
v časoch môjho príchodu do Nitry ešte stáli mnohé staré nízke budovy na Štefánikovej ulici – 
jedny čoskoro padli za obeť výstavby Okresného výboru KSS (dnes sídlo primátora a vedenia 
mesta), iné zanikli, keď sa stavala budova dnešnej Všeobecnej úverovej banky či Kultúrneho 
domu Orbis, ktorý tiež už neexistuje. V jednej z nich bola krčma, v inej vináreň, kde sa popí-
jalo sudové víno postojačky. Do oboch týchto zariadení ma zaviedol Pavol Plutko, hoci ja som 
vtedy pil iba kofolu. Na mieste Divadla Andreja Bagara stála síce zanedbaná, ale zaujímavá 
historická budova, za ktorou mi je tiež ľúto. Som presvedčený, že sa mala zachovať a divadlo sa 
malo postaviť niekde inde, trebárs na mieste dnešného komplexu Promenáda. Žiaľ, necitlivé 
„likvidačné“ zásahy do historického centra mesta sa v ére socializmu (aj neskôr) diali nielen 
v Bratislave, ale aj v Nitre. 

Pokiaľ ide o Pedagogickú fakultu, treba si uvedomiť, že bola zameraná výlučne na prípra-
vu študentov na  učiteľské povolanie. Ako taká bola pod značným ideologickým dohľadom. 
Vedenie fakulty na čele s dlhoročným dekanom bolo v tomto smere dosť dogmatické a, domnie-
vam sa, vykonávalo aj istú nadprácu – asi preto, aby sa jeho predstavitelia pozitívne zapísali 
u vyššie postavených súdruhov a uchovali si svoje miesta. Každoročne sa konali tzv. verejné 
schôdze základnej (fakultnej) organizácie Komunistickej strany Slovenska, v tom čase sa ne-
vyučovalo a účasť na týchto schôdzach bola povinná aj pre nestraníkov, ktorých bolo azda viac 
než tých druhých. Mnohé veci boli priam absurdné. Napríklad, každá katedra musela mať ná-
stenku a dekanát zostavil komisiu, ktorá úroveň násteniek bodovala, no a potom sa na schôdzi 
vyhlasovalo, ktorá katedra bola najlepšia, a karhali sa tie lajdácke, ktoré zabudli na nástenke 
pripomenúť to či ono výročie. Ponášalo sa to na pioniersky tábor. 
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Celkom iná vec je, ako to bolo na našom pracovisku. Profesor Popovič bol síce veľký prag-
matik, ale uvedené „ideologické povinnosti“ nebral veľmi vážne, skôr sa usiloval ľudí na oboch 
pracoviskách, teda katedru i Kabinet, od nich – pokiaľ sa dalo – uchrániť. Tu panovala naozaj 
tvorivá atmosféra. Mňa za celé obdobie nielenže nik nenútil, aby som vstúpil do komunistickej 
strany (iná k dispozícii nebola), ale členstvo mi, chvalabohu, nik ani neponúkol. Dokonca som 
ani nemusel ísť na VUML (Večerná univerzita marxizmu-leninizmu), čo bol nástroj na to, aby 
sa na (najmä) intelektuálov, ktorí neboli členmi strany, mohlo ideologicky pôsobiť. Len na po-
bavenie uvediem, že keď som prišiel do redakcie Romboidu, prozaik Julo Balco, ktorý uvedenú 
„univerzitu“ práve povinne absolvoval, sa mi predstavil ako „slobodný vumelec“. 

Ak by som to mal zhrnúť, povedal by som to tak, že na Pedagogickú fakultu z éry socia-
lizmu nemám práve najveselšie spomienky, zatiaľ čo na pracovisko, na ktorom som pôsobil, 
naopak veľmi dobré. 
 
Krátko po vysokoškolských štúdiách, presnejšie v roku 1979 ti vyšla debutová zbierka bás-
ní Strom pred domom. Mohol by si prezradiť niečo o okolnostiach jej vydania, prípadne 
o prostredí, do ktorého si vtedy ako debutant vstupoval?

Okolnosti, ktoré sa viažu na môj básnický debut, sú azda tiež zaujímavé. Ako vysokoškolák som 
pravidelne posielal básne do literárnej súťaže Wolkrova Polianka. Už presne neviem, či to bolo 
v roku 1975 alebo 1976, keď som sa v nej umiestnil medzi najúspešnejšími autormi. Porota v tom 
ročníku prvé miesto neudelila, ale udelila dve druhé. S mojimi básňami som získal jedno z tých 
druhých miest. Podľa zaužívaného pravidla poézia odmenených autorov mala byť publikovaná 
v zborníku mladej tvorby, ktorý vychádzal v nasledujúcom roku vo vydavateľstve Smena. Tešil 
som sa teda, že moje básne vyjdú tlačou. Jedného dňa mi však zavolal básnik a redaktor vydavateľ-
stva Jozef Gerbóc, aby som za ním prišiel. Keď som sa do Smeny dostavil, oznámil mi, že Vojtech 
Mihálik, ktorý mal zborník pod akýmsi patronátom (či skôr dozorom), moje básne z neho vy-
radil, nezdali sa mu byť dostatočne angažované. Povedal mi, že ho to nahnevalo, lebo básne sú 
dobré. „Ale nič si z toho nerob. Čo najskôr si daj dokopy zbierku, my ti ju vydáme,“ dodal. A slovo 
dodržal. Dodnes neviem, od koho získal dva odobrujúce posudky, ktoré podľa platných predpisov 
museli byť. Vojtech Mihálik mi tak nechtiac dopomohol k prvej knihe. 

Bolo to obdobie tvrdej normalizácie. Zjednodušene povedané, kontext mladej poézie, 
do ktorého som vstupoval, bol takýto: Na jednej strane boli autori (samozrejme, myslím tým 
aj autorky) z Mihálikovej liahne v Novom slove mladých, z ktorých niektorí v úsilí čo najskôr 
sa presadiť dbali na jeho rady angažovať sa poéziou za ešte krajšiu socialistickú budúcnosť, iní 
nie. Na druhej strane boli mladí tvorcovia mimo tejto liahne, ktorí sa usilovali o autentickú 
výpoveď, pričom básne, ktoré publikovali, nemohli byť vyslovene proti dobovej ideológii, otvo-
rene buričské, ale dokázali vyslovovať aj komplikovanosť bytia človeka na svete a existenciálnu 
úzkosť. Tých najmä Mihálik často káral za pesimizmus.

Spomenul si už lektorát v  Sofii. Koľko si tam pobudol a  ako si si zvykol na  tamojšie 
prostredie? 

Lektorom slovenského jazyka na Univerzite sv. Klimenta Ochridského v Sofii som bol tri roky. 
Vzhľadom na  to, že ako študent som v  Bulharsku absolvoval dva mesačné pobyty v  rámci 
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letných jazykových kurzov, nešiel som do  celkom neznámeho prostredia. Každá krajina má 
svoje špecifiká, mentálne či kultúrne, niektoré človeka prekvapia, niektoré zaskočia, niektoré ho 
môžu celkom iritovať, môžu ísť, povedané ľudovým jazykom, aj na nervy. Pre balkánske krajiny 
je napríklad dosť príznačný „časový relativizmus“; keď niekto príde na dohodnuté stretnutie aj 
o pol hodinu neskôr, vlastne sa to ani neberie, že mešká. „Klídek, pohoda.“ Typické je tiež to, že 
málokedy človek dostane celkom presnú informáciu. Keď napríklad autobus odchádza o 14.10 
hod., spravidla informátor či informátorka nepovie cestujúcemu tento čas, ale uvedie „okolo 
druhej“. Čím dlhšie človek v danej krajine žije, tým viac porozumenia pre dané špecifiká nado-
budne, zžije sa s nimi. Takéto pochopenie, ako som zistil, je veľmi dôležité pre prácu preklada-
teľa. Ja som si teda na tamojšie prostredie zvykol veľmi rýchlo, mojej manželke to trvalo trochu 
dlhšie. Syn, ktorý mal štyri roky, s tým, samozrejme, nemal nijaké problémy. Mali sme však aj 
trochu šťastia, nezažili sme v Bulharsku potravinovú krízu, aká nastala rok či dva po našom 
odchode, keď bol nedostatok aj základných potravín. (Neviem presne, z akých ekonomických 
príčin. Plánované hospodárstvo tam určite fungovalo horšie ako u nás.) 

Musím ešte zdôrazniť, že na sofijskej Katedre slovanských jazykov, ktorej som ako lektor bol 
príslušníkom, panovala mimoriadne priateľská a  tvorivá atmosféra. Boli tam skvelí literárni 
vedci i jazykovedci. A ešte jedna vec bola výborná, byt sme mali v osemposchodovom činžia-
ku, v ktorom bývali všetci lektori zo zahraničia (s výnimkou tých zo Sovietskeho zväzu). Často 
sme sa navštevovali či organizovali spoločné podujatia, pričom dorozumievacím jazykom bola 
bulharčina. Roky prežité v Sofii boli naozaj dobré. 

Čo sa dialo po návrate? Vrátil si sa ešte na Pedagogickú fakultu, alebo si už začal pôsobiť 
ako redaktor Romboidu?

Vrátil som sa na Pedagogickú fakultu. Do Romboidu som prešiel na začiatku roku 1987. Malo 
to svoje dôvody. Po smrti profesora A. Popoviča sa vedúcou Katedry slovenského jazyka a li-
teratúry stala pani, ktorá prišla z vonkajšieho prostredia. A hneď urobila radikálne opatrenie 
– tých, ktorí sme boli kmeňovo pracovníkmi Kabinetu literárnej komunikácie a experimentál-
nych metodík, vylúčila z pedagogického procesu. Vraj sa máme venovať len vedeckému výsku-
mu. To mi prekážalo, lebo ja som vyučoval veľmi rád. Navyše, v tom čase sme s manželkou uva-
žovali, že sa z rodinných dôvodov vrátime do Bratislavy (výmena bytu sa napokon nepodarila 
realizovať, takže sme zostali žiť v Nitre). Do toho celkom nečakane prišla ponuka z Romboidu. 
Súvisela s tým, že v Romboide vznikla príloha pre mladú literatúru Dotyky a redakcia dostala 
k dispozícii ešte jedno redaktorské miesto. A predstav si, v Romboide som hneď dostal plat 
o neuveriteľných 800 korún vyšší, než som mal ako odborný asistent. 

Ako vtedy fungovala redakcia Romboidu? Čo bolo náplňou tvojej práce?

Prvý rok som pod patronátom Paľa Vilikovského pripravoval a  redigoval väčšinu materiálov 
do Dotykov. Po roku sa presne podľa pôvodného plánu Dotyky osamostatnili. Ja som dostal mož-
nosť vybrať si, buď prejdem do novovytvorenej redakcie Dotykov, alebo môžem zostať v Romboide. 
Zvolil som druhú z  uvedených možností, pretože tam bol skvelý kolektív. Šéfredaktorom bol 
Marián Kováčik a okrem neho a Paľa Vilkovského boli v redakcii Mila Haugová, Elena Kršáková, 
Ján Majerník a Július Balco, externe ako jazykový redaktor ešte vypomáhal Ivan Mojík. Mali sme 
aj grafickú redaktorku a ešte sekretárku a pisárku v jednej osobe. Skrátka, bolo nás tam ako hadov. 
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Dnes, keď takýto časopis robí jeden človek, maximálne dvaja, aj to popri zamestnaní, ktorým sa 
živia, je to takmer nepredstaviteľné. Paľo Vilikovský hovorieval, že máme zmluvu so štátom, že 
za málo roboty dostávame malé platy. 

Kompetencie v redakcii sa striedali. Istý čas som mal na starosti rubriku recenzií, inoke-
dy bola mojou doménou poézia, niekedy štúdie či próza. Prax bola nasledujúca. Na porade 
celej redakcie sa urobila definitívna uzávierka jedného čísla, ktoré vzápätí išlo na grafic-
ké spracovanie a do tlače. Ďalej sa prediskutovalo, aké materiály sú k dispozícii pre bez-
prostredne nasledujúce číslo, a podľa toho sa vytvorila jeho podoba, pričom sme sa usilova-
li robiť to koncepčne, t. j. napríklad isté tematické bloky. Zároveň sa hovorilo „výhľadovo“, 
teda o tom, čo by asi mohlo byť v ďalších vydaniach. Iniciatívne sme oslovovali autorov, 
čo bolo dôležité najmä v prípade literárnych vedcov, básnici a prozaici zväčša prichádzali 
s ponukou svojich textov sami. 

Pokiaľ ide o redigovanie textov a jazykovú úpravu, prebiehalo to takto: Text, ktorý dostal 
redaktor od autora, objednaný či neobjednaný, redaktor upravil priamo v rukopise perom ale-
bo ceruzkou. O pravopisných úpravách sa, samozrejme, nediskutovalo, závažnejšie štylistické 
úpravy či iné navrhované zmeny prediskutoval s autorom, a to buď v redakcii, alebo v kaviar-
ni, kde sa stretli. Definitívna podoba textu išla pisárke, ktorá všetky zredigované príspevky 
prepisovala na rámčekový papier, ktorý bol pomôckou pre grafickú redaktorku pri prepočte 
riadkov na  stĺpcovú či stránkovú sadzbu a  formát časopisu. Pisárkin prepis redaktor znova 
prečítal, lebo aj ona mohla urobiť chybu, vynechať slovo a pod. Podľa zaužívaného pravidla 
tlačiareň akceptovala päť opráv perom na jednej takejto strane. Keď mala grafická redaktorka 
k dispozícii všetky texty v rámčekovom papieri, urobila tzv. zrkadlo, akúsi maketu čísla, ktorá 
išla spolu s  textami do  tlačiarne. Prirodzene, riadila sa aj na  porade dohodnutým poradím 
príspevkov. V tlačiarni urobili sadzbu a poslali do redakcie tzv. špalty, čiže stĺpcovú korektúru. 
Dostali sme ju v niekoľkých exemplároch. Jeden poverený redaktor a jazykový redaktor čítali 
celú korektúru, jednotliví redaktori pridelené časti. Všetko sa to stretlo na stole povereného 
redaktora a opravy chýb, ktoré unikli jeho pozornosti, ale zachytil ich jazykový redaktor či 
jednotliví redaktori, preniesol do tej svojej. Táto „centrálna“ korektúra išla späť do tlačiarne. 
V tlačiarni potom pripravili stránkovú korektúru – a celý proces sa zopakoval. Potom sme ešte 
dvaja či traja redaktori išli do tlačiarne na náhľad. Dostali sme tzv. obťah, ktorý sme porov-
návali s poslednou korektúrou, t. j. kontrolovali sme či príslušný sadzač opravil všetky chyby. 
Každú stranu sme podpisovali, čím sme odsúhlasili jej tlač. Poznamenávam ešte, že sadzači 
či metéri v tej našej tlačiarni boli vynikajúci znalci pravopisu a prehliadnutú chybu neváhali 
opraviť z vlastnej iniciatívy. 

Aké máš spomienky na literárny život druhej polovice osemdesiatych rokov? Videl si tam 
nejaké posuny oproti sedemdesiatym rokom?

Keďže som bol v Romboide, literárny život som sledoval takpovediac naživo, povedané tro-
chu tautologicky. V redakcii sa neraz stretlo aj niekoľko tvorcov naraz, a tak pri káve vznikli 
zaujímavé debaty. Keď bolo spoločné zasadnutie redakcie a redakčnej rady, pomerne rýchlo 
sa „vybavili“ veci okolo časopisu – a potom sa voľne debatovalo o práve vydaných knihách, 
o tom, čo chystajú vydavateľstvá a, samozrejme, aj o politike. Na kus reči prichádzali aj spi-
sovatelia, na ktorých platilo publikačné embargo a ktoré sa im práve v Romboide podarilo 
prelomiť, a to vďaka Paľovi Vilikovskému. On presvedčil aj šéfredaktora, že text toho autora 
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máme uverejniť. Nebolo to však celkom jednoduché, lebo práve v čase, keď som nastúpil 
do redakcii, prišlo na Ústredný výbor KSS udanie od skupiny pracovníkov z jednej katedry 
na východnom Slovensku, že Romboid píše viac o magickom realizme ako o socialistickom. 
Ťažko povedať, čo tým sledovali. Pravdepodobne sa niekto urazil, že jeho ideologický text 
nebol publikovaný. A stalo sa čosi nevídané, z ÚV poslali kópiu listu aj s podpismi na vyjad-
renie redakcii. P. Vilikovský a M. Kováčik sformulovali dajakú odpoveď a všetko išlo dostra-
tena. O niekoľko rokov skôr by to pravdepodobne viedlo prinajmenšom k odvolaniu šéfre-
daktora. Aj táto udalosť svedčí o tom, že druhá polovica osemdesiatych rokov už bola iná ako 
roky najtvrdšej normalizácie. 

V závere roka 1989 sa v Československu zmenil režim. Ako si prežíval novembrové udalosti?

Novembrové udalosti som prežíval veľmi intenzívne. Chodil som do  redakcie a  myslím si, 
že už 20. novembra prišla do Bratislavy aj moja manželka a tri dni sme sa potom zúčastňovali 
na manifestáciách na námestí, štrngali sme kľúčmi a tešili sme sa spolu s ostatnými z nadchá-
dzajúcej slobody, pričom sme aj dosť tŕpli, či to dobre dopadne. Zažili sme i prvé vystúpenie 
Karla Kryla po návrate z exilu. V redakcii bola dosť napätá atmosféra, nie azda preto, že by 
niekto bol proti pádu totalitného režimu, ale preto, že syn jednej kolegyne bol v študentskom 
výbore na Vysokej škole múzických umení a syn druhej na ktorejsi inej vysokej škole – a mamy 
sa o nich oprávnene báli. Nebolo hneď zrejmé, že všetko prebehne tak hladko, povrávalo sa, 
že môže zasiahnuť ŠtB, že na  študentov môžu poslať akúsi pohotovostnú jednotku Verejne 
bezpečnosti z Pezinka… V televízii sme sledovali manifestácie v Prahe, v iných českosloven-
ských mestách, sledovali sme prejavy Václava Havla, prenos z divadla v Bratislave… S kolegy-
ňou Annou Rašlovou, grafickou redaktorkou, som bol pred Justičným palácom demonštrovať 
za prepustenie Bratislavskej päťky. Bolo to naozaj hektické obdobie, plné adrenalínu. 

Neuvažoval si po revolúcii o vstupe do politiky? Tvoj brat Braňo to urobil…

Nie, o vstupe do politiky som vonkoncom neuvažoval. To naozaj nie je moja parketa. Braňo 
bol v tomto smere celkom odlišný. On bol „politickým človekom“. Veď už v roku 1968 zakladal 
na strednej škole Študentský parlament, písal aj politické články, keď vtedy spolu s priateľom 
redigoval prílohu mládežníckeho časopis Prúd, ktorá sa volala Proti prúdu. Potom zakázali 
nielen tú prílohu, ale celý časopis. Ja som bol vždy presvedčený, že nikdy do žiadnej politickej 
strany nevstúpim (ani teraz, keď som už na dôchodku). 

Poznám ťa ako človeka, ktorý sa zaujíma o širšie spoločenské dianie. Ako vnímaš pono-
vembrový vývoj Slovenska?

Predovšetkým musím zdôrazniť, že samotnú zmenu režimu a politického systému v roku 1989 
vnímam jednoznačne pozitívne. Stali sme sa slobodnou krajinou a  slobodnými občanmi. 
Mladšie generácie vymoženosti slobody vnímajú ako čosi samozrejmé a prirodzené, my starší 
(alebo aspoň časť z nás) si ich azda aj viac ceníme, pretože vieme, že také samozrejmé nemusia byť.  
Pád totalitnej vlády a nastolenie základných princípov demokracie má podľa mňa aj priaz-
nivý dopad na vývin literatúry, i keď v tom obrovskom množstve vydávaných kníh sa často 
stráca kvalita. 
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Čo ma v spoločenskom vývine zaskočilo, bol rozpad Československa – ja by som bol spo-
kojne dožil svoj život v spoločnom štáte. Pravda, ťažko dnes odhadovať, ako by sa situácia vyví-
jala, keby bolo o rozdelení štátu referendum a dopadlo by tak, že väčšina by bola za zachovanie 
spoločného štátu. Nacionalistické vášne by sa možno stupňovali a  nastala by totálna kríza. 
Veľkým nešťastím pre Slovensko však bolo, že slovenskí protagonisti Nežnej revolúcie dotiahli 
do politiky Vladimíra Mečiara. Áno, od tých, ktorí boli pri tom, viem, že ho dotiahli – iste 
v dobrej viere. Mečiar využil ponúknutú príležitosť, chopil sa moci a nastolil princíp vládnutia, 
podľa ktorého tí, čo vyhrajú voľby a majú v parlamente väčšinu, si môžu odhlasovať čokoľvek. 
Jeho vláda realizovala divokú privatizáciu, v ktorej nečestní a často i hlúpi ľudia prišli k obrov-
ským majetkom. Mečiar napokon z politiky odišiel, resp. bol z nej vytlačený, avšak stratégia 
„našich ľudí“ sa zachovala dodnes. Postupne sa prehĺbilo prepojenie politiky s podnikateľskou 
vrstvou naviazanou na mafiu. Presvedčenie niektorých jedincov, že sú nedotknuteľní, vyvr-
cholilo do tragickej udalosti – do vraždy Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej. Bolestne sa nás 
to dotýka aj preto, že obaja boli absolventmi Univerzity Konštantína Filozofa v Nitre. Robert 
Fico a jeho pravá ruka Robert Kaliňák vyzerajú, že nevedia, o čo ide, keď sa hovorí o tom, že 
majú na tej dvojitej vražde dajaký podiel viny. Nechápu (alebo sa tak tvária), že nesú morálnu 
zodpovednosť, lebo svojou politikou umožnili v štáte uplatňovať mafiánske maniere. 

Nie som politológ, nebudem ďalej rozjímať nad politikou, v tejto chvíli sa však veľmi obá-
vam nachádzajúcich volieb, ktoré sú – chceme či nechceme – už ovplyvnené dezinformáciami 
a konšpiračnými teóriami. Bojím sa, že moc, ktorá z volieb vzíde, začne meniť našu zahra-
ničnopolitickú orientáciu, bude hľadať „pravé“ príčiny vojny na Ukrajine, začne nás zbližovať 
s Ruskom – a spôsobí Slovensku obrovskú hanbu. Kiežby som sa mýlil. 

Demokracia v našich končinách má aj po viac ako tridsiatich rokoch od pádu totalitného 
režimu podobu zápasu o zachovanie jej základných princípov. 

V polovici deväťdesiatych rokov si začal opäť pôsobiť ako pedagóg v Nitre. Čo ťa k tomu 
znovu priviedlo? 

Môj návrat do akademického prostredia v Nitre súvisel so  situáciou Romboidu. Ministerstvo 
kultúry, na ktorého čele vtedy stál spisovateľ Ivan Hudec, pridelilo na jeho vydávanie sumu, kto-
rá postačovala maximálne na  jedno číslo. Keďže tých, ktorí sme ešte v  redakcii boli, nemala 
Asociácia organizácií spisovateľov Slovenska z čoho platiť, musela nám dať výpovede. Potreboval 
som teda nové zamestnanie. Zašiel som za vedúcim Katedry slovenskej literatúry profesorom 
Viliamom Obertom, či by náhodou nebolo pre mňa miesto. Mal som veľké šťastie, lebo zho-
dou okolností práve v tom istom čase odišiel na fakultu do Banskej Bystrice Pavol Plutko. Bolo 
po ňom voľné miesto, na ktoré som hneď mohol nastúpiť, pričom som „dostal“ tie moje obľúbené 
disciplíny – slovenskú literatúru druhej polovice 20. storočia a súčasnú literatúru. 

Popri vyučovaní si stále pôsobil v redakcii Romboidu, dokonca si sa stal šéfredaktorom. 
Predpokladám, že tie ťažkosti s financovaním boli značné…

K ťažkostiam s financovaním vydávania časopisu som sa vyjadril už v predchádzajúcej odpovedi. 
Len dodávam, že problémy so získavaním dotácie z verejných (či aj iných) zdrojov sú odvtedy 
permanentnou súčasťou existencie Romboidu, ako iste aj ostatných literárnych periodík. 
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Pokiaľ ide moje pôsobenie vo funkcii šéfredaktora, musím ťa poopraviť. Stal som sa ním už 
v roku 1996 po tom, ako sa funkcie vzdal Pavel Vilikovský. Paradoxne som vnímal situáciu, že 
chvíľu som bol „úradne“ dokonca Paľovým nadriadeným, kým neodišiel do Reader’s Digest. 
Ako som uviedol, čoskoro som dostal výpoveď, lebo neboli peniaze. S predsedom Asociácie 
organizácií spisovateľov Slovenska Vladimírom Petríkom sme však hľadali možnosť, ako 
Romboid zachrániť. Navštívili sme Ministerstvo kultúry SR, pričom, aby naša návšteva mala 
väčšiu váhu, pridal sa k nám aj Peter Andruška. Prijal nás literárny kritik Pavol Števček, kto-
rý tam bol vtedy generálnym riaditeľom ktorejsi sekcie. Jeho argumentácia bola neuveriteľná. 
Presne si pamätám, čo povedal na moju adresu: „Igor, pochopte, ministerstvo nemôže dať svoje 
peniaze na časopis, v ktorom publikujú protislovenský Šimečka a Štrasser.“ Takmer sme neve-
rili vlastným ušiam. Argumentovali sme tým, že ministerstvo nemá „svoje peniaze“, ale penia-
ze daňových poplatníkov, a že aj tí „protislovenskí“ Šimečka a Štrasser odvádzajú z honorárov 
rovnakú daň ako ktorýkoľvek iní autori. Ale nepochodili sme. Iste si vieš predstaviť, že Pavol 
Števček stratil v mojich očiach akékoľvek renomé. 

Vladimír Petrík potom dokázal zabezpečiť financovanie daného ročníka Romboidu akousi 
okľukou cez vtedajšie Národné literárne centrum. A  tak som ešte pomerne dlhý čas zostal 
šéfredaktorom popri mojom zamestnaní vysokoškolského učiteľa. Bol som ním na polovičný 
úväzok, čo znamenalo celú robotu a polovičný plat. 

V roku 2003 si vydal výber zo svojich kritík s názvom Dotyky, sondy, postoje. Bola to príle-
žitosť zrekapitulovať dovtedajšiu kritickú činnosť, pociťoval si však potrebu aj niečo pre-
hodnotiť? Niektoré postoje či názory…

V tom čase som sa literárnej kritike venoval už dvadsaťpäť rokov. Uvažoval som vydať knižne 
to, čo som zo svojich literárnokritických textov pokladal za najdôležitejšie. Edičná komisia 
univerzity mi vyšla v ústrety, a tak výber uzrel svetlo sveta. Som zástancom toho, že keď člo-
vek niečo publikuje, pri ďalšom uverejnení po rokoch by to nemal meniť (vylepšovať), lebo 
text je aj svedectvom o čase, v ktorom vznikol, a najmä o autorovi a jeho zmýšľaní v istom 
období. Určite som nemusel meniť žiadne svoje postoje či názory, i keď s odstupom rokov, 
keď má človek viac skúseností, si povie, že niekde mohol byť ako kritik menej prísny, inde 
– naopak – mal byť prísnejší. Texty vo výbere sú publikované v pôvodnej verzii, odstránil 
som len evidentné lapsusy, ktoré vznikli pri nepozornej redakcii pôvodných verzií, alebo ich 
vyrobil tlačiarensky škriatok. 

Vrátim sa ešte k  označeniu „intuitívny kritik“, ktoré ti prisúdil František Miko. Ako sa 
na to dnes pozeráš? Aký význam pripisuješ intuícii vo svojich kritikách? 

Slovo intuícia má v slovníkoch cudzích slov pomerne bohatú definíciu, či skôr definície. Je defi
novaná aj ako „inštinktívne poznanie“ či „bleskové pochopenie bez účasti racionality“. Toto azda 
takto „priamočiaro“ nemožno na  literárnu kritiku uplatniť, keďže už samotné čítanie textu je 
racionálny proces. Ak ma profesor Miko označil za „intuitívneho kritika“, mal zrejme na mysli 
to, že sa pri písaní o knihách riadim osobným vkusom, venujem menšiu pozornosť štruktúrnym 
zložkám textu, argumentujem príliš spontánne a nevyužívam dostatočne odbornú terminológiu. 
A aký význam teda pripisujem intuícii v kritike? Spočíva v tom, že jedinec, ktorý sa venuje bohu-
milej činnosti, akou je posudzovanie hodnoty a kvality literárneho diela, niekedy len čo začne 
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knihu čítať, intuitívne cíti, že v nej niečo škrípe či nesedí. Potom začne hľadať príčinu toho, 
čo mu intuícia napovedá. Do intuície vari patrí aj to, keď má kritik „nos na autora“. Prečíta si 
napríklad prvotinu, ktorá nie je oslňujúca a zaslúži si i pohanu, ale popri nej autora i pochváli, 
pretože vycíti jeho talent, ktorý tvorca svojimi ďalšími výtvormi potvrdí. 

Recenzistike sa venuješ dodnes, takže máš stále prehľad o aktuálnom dianí v slovenskej 
literatúre. Akých autorov, prípadne aký typ literatúry máš dnes v obľube? 

Na Slovensku je neuveriteľné množstvo spisovateľov (vrátane „spisovateľov“). Keby niekto uro-
bil špeciálny výskum, možno by vyšlo, že máme na počet obyvateľov najväčší výskyt ľudí, ktorí 
vydali knihu, na svete. Každoročne vychádza také množstvo kníh, že prečítať z nich sa dá iba 
malý zlomok. Tvrdiť, že mám prehľad o aktuálnom dianí v slovenskej literatúre, by preto bolo 
azda trochu trúfalé. I keď sa usilujem, lebo so záujmom čítam aj literárne časopisy. Ako čitateľ 
i ako autor mám rád literatúru o čosi starších tvorcov odo mňa, s ktorých dielami som dozrie-
val: Ján Johanides, Pavel Vilikovský, Rudolf Sloboda, Dušan Mitana, Ján Buzássy, Ivan Laučík, 
Peter Repka, Ivan Štrpka, Štefan Strážay, Mila Haugová…, ďalej poéziu niektorých mojich (pri-
bližne) rovesníkov: Ján Zambor, Ján Švantner, Rudolf Jurolek, Juraj Kuniak, Dana Podracká…, 
ale aj tvorbu o čosi mladších autorov: Pavol Rankov, Balla, Peter Pišťanek, Silvester Lavrík, 
Daniela Kapitáňová (najmä Kniha o cintoríne), Márius Kopcsay… (Vždy som uviedol iba nie-
koľko mien ako pars pro toto.) 

Ak by som mal čo najkratšie definovať, akú literatúru mám rád, tak by som odpovedal 
takto: literatúru, ktorá nie je povrchná, nenadbieha lacnému čitateľskému vkusu a  ktorá sa 
usiluje hovoriť o zložitosti ľudskej existencie na tomto čudesnom svete. A, samozrejme, aj tú, 
ktorá dokáže prekvapiť spôsobom, akým je napísaná. 

Dva roky po spomenutej knihe ti vyšla monografia o tvorbe Ladislava Balleka Príbeh ako 
princíp. Možno povedať, že bola vyústením tvojho dlhodobého záujmu o  tohto autora. 
Kam dnes radíš Ballekovu tvorbu?

V predchádzajúcej odpovedi som zámerne nespomenul Ladislava Balleka, lebo o ňom už bola 
reč. Spomenul som, kedy a  ako sa zrodil môj záujem o  jeho tvorbu. Po  rokoch naozaj vy-
vrcholil uvedenou monografiou. Pokúsil som sa v nej analyzovať tvorivú metódu, umelecké 
postupy všetkých autorových prozaických kníh. (Okrem nich vydal dve knihy esejí a článkov 
a rozsiahlu knihu zápiskov z obdobia svojho pôsobenia vo funkcii nášho veľvyslanca v Českej 
republike.) L. Ballek sa do širšieho čitateľského povedomia i do intenzívnejšej pozornosti lite-
rárnej kritiky dostal až po vydaní románu Pomocník v roku 1977. Nemenej zaujímavé sú však 
aj jeho predchádzajúce knihy. Novely Útek na zelenú lúku a Púť červená ako ľalia sa – s krajne 
individualizovanými, až čudáckymi protagonistami – niesli v intenciách nepísaného generač-
ného programu popretia ospevovanej metódy socialistického realizmu. Vyvrcholením tohto 
Ballekovho tvorivého obdobia bolo dielo Biely vrabec, ktoré akýmsi zázrakom ešte vyšlo v roku 
1970 a nedá sa interpretovať inak, len tak, že je to román o  schizofrenikovi, čím je v našej 
próze jedinečný. Rozsiahlejšia novela Modré hodiny, ktorá je v jednej polohe aj metaforickým 
zachytením situácie človeka po okupácii krajiny, v ktorej žije, však už vyjsť nemohla. (Vydaná 
bola až v roku 1995 pod názvom Trinásty mesiac a s podtitulom Sen nocí mesačných.) A tak 
na začiatku normalizácie, keď už bolo jasné, že nebude možné rozvíjať v tvorbe to, čo sa zrodilo 
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v šesťdesiatych rokoch, Ballek, ako aj iní autori, sa musel rozhodnúť – buď bude autorsky ml-
čať, alebo si nájde iné témy a iný spôsob písania. Ako vieme, v palánskom cykle Južná pošta, 
Pomocník, Agáty a Lesné divadlo sa uchýlil do čias prevažne bezprostredne povojnových a na-
šiel si témy, ktoré sa javili z ideologického hľadiska ako bezproblémové, avšak dokázal v týchto 
svojich prózach vypovedať veľa o podstatách ľudského bytia, a  to predovšetkým cez pútavé 
príbehy. Jeho vývin svojím spôsobom odráža aj peripetie celej slovenskej literatúry daných 
desaťročí. Som presvedčený, že normalizačným obdobím prešiel ako spisovateľ so cťou a jeho 
diela zostanú zapísané v našej spoločnej kultúrnej pamäti. 

Na nitrianskej fakulte si dlhodobo vyučoval slovenskú literatúru druhej polovice 20. sto-
ročia a spolu s tým aj súčasnú literatúru. Keďže si bol aj mojím pedagógom, tak viem, že si 
vždy kládol na prvé miesto čitateľský zážitok…

Áno, máš pravdu. Čitateľský zážitok pokladám za veľmi dôležitý – v prípade odborníka je 
odrazovým mostíkom pre ďalšie uvažovanie o diele. Myslím si, že každý, kto číta, číta kvôli 
zážitku, resp. aj ostatné druhy umenia vyhľadávame pre zážitok. Je to dané podstatou ľudské-
ho života, ktorý sa skladá zo zážitkov. Ak človek prestane mať zaujímavé zážitky a jeho bytie 
sa obmedzí len na „bežnú prevádzku“, jeho život sa stáva prázdnym. Pravda, každý to má 
trochu inak. Niekto musí pre zážitok vycestovať do niektorého exotického kúta sveta, alebo 
urobiť niečo adrenalínové, inému stačí zájsť do  lesa, ktorý ma najbližšie k svojmu obydliu, 
alebo sa posadiť do kaviarne či pivárne – a načerpá zážitky. Záleží to od schopnosti vnímať. 
Spisovatelia sú spravidla dobrí pozorovatelia a majú dobre vyvinuté vnímanie, takže im na-
ozaj niekedy stačí tá kaviareň. No všimnime si, ako ťažko sa nám interpretujú diela, ktoré 
neposkytujú dostatok zážitkov…

Ako si sa cítil v pozícii univerzitného pedagóga? Našiel si sa v tejto profesii?

V tejto profesii som sa skutočne našiel. Vyučoval som naozaj veľmi rád a s nasadením. Dúfam, 
že to takto vnímali aj moji študenti. Verím, že som ich nenudil. Výhodou tejto profesie pre 
mňa bolo i  to, že som bol neustále v  intelektuálnom prostredí, v ktorom sa všetci venovali 
literatúre či jazyku a o literatúre sa v ňom debatovalo. Bol som rád, že ako vysokoškolský pe-
dagóg som mal veľkú mieru slobody, mohol som učiť takpovediac po svojom, takmer nič ma 
neobmedzovalo (akurát iba to, že limitujúcim faktorom bol čas, teda počet hodín pridelených 
jednotlivým disciplínam). Ale na strednej škole by som učiť nechcel, tam je človek dosť zvia-
zaný osnovami a predpismi. 

Ako hodnotíš úroveň dnešného univerzitného vzdelávania?

Predovšetkým sa mi žiada povedať, že zakladanie nových univerzít po  roku 1989 sa dialo 
prirýchlo a nie celkom premyslene. Nebolo to šťastné riešenie. Vytvorilo sa síce konkurenč-
né prostredie pre univerzity, ale nie pre študentov. Univerzity dnes už na väčšinu študijných 
odborov nerobia prijímacie skúšky, je ľahké sa na štúdium dostať. Študujú aj tí, ktorí na to 
nemajú vzdelanostné či intelektuálne predpoklady. Nesmieme zabúdať na to, že úroveň uni-
verzity netvoria len jej pedagógovia a vedeckí pracovníci, ale takmer v rovnakej miere aj štu-
denti. Mne sa celé roky vec javila tak, že študovať odbor slovenský jazyk a literatúra prichádza 
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množstvo mladých, ľudí, ktorí nie sú dostatočne pripravení zo stredných škôl. Na druhej stra-
ne som presvedčený, že tí, ktorí majú skutočný záujem o štúdium (a nejde im iba o diplom 
či o  to, aby naplnili dajaké ambície svojich rodičov), stále môžu aj na  našich univerzitách 
nadobudnúť kvalitné vzdelanie. 

Počas svojej pedagogickej kariéry si mal aj niekoľkých doktorandov. Na ktorých dnes rád 
spomínaš?

Ak nebudeš naliehať, nebudem uvádzať konkrétne mená. Mohlo by sa stať, že by som na nie-
koho zabudol, a on by si to nezaslúžil. Doktorandi, či už išlo o chlapcov alebo dievčatá, ktorým 
som mal tú česť byť školiteľom, boli veľmi nadaní i pracovití a, samozrejme, zanietení, preto 
aj úspešne štúdium dokončili a našli uplatnenie. Až na jeden prípad, keď som nemal šťastnú 
ruku. Mal som študenta, ktorý mal isté sklony k bohémstvu, bol však veľmi bystrý. Jeho talent 
sa prejavoval v tom, že keď si prečítal dajaké literárne dielo, vedel o ňom zaujímavo rozprávať, 
všimol si autorove „ťahy“ a vedel ich vysvetliť, no učiť sa fakty a historické súvislosti sa mu 
veľmi nechcelo. Na konci štúdia sa prihlásil na doktorandské štúdium a ja som všetkých členov 
prijímacej komisie presvedčil, aby sme ho prijali, pričom som argumentoval jeho nesporným 
nadaním. Po prvom roku to však vzdal – a viac som o ňom nepočul. Vlastne aj naňho si teraz 
spomínam celkom rád. 

Od začiatku deväťdesiatych rokov až do súčasnosti si členom Klubu nezávislých spisova-
teľov, krátko (v rokoch 2006 až 2008) si bol aj jeho predsedom. Ako hodnotíš význam spi-
sovateľských organizácií v ponovembrovom období a ako sa pozeráš na ich aktuálny stav? 
V čom vidíš ich zmysel?

Bezprostredne po novembrových udalostiach v roku 1989 došlo k rozpadu Zväzu slovenských 
spisovateľov a postupne vzniklo viacero spisovateľských organizácií. Bol to zákonitý a priro-
dzený proces. Vzápätí sa z pragmatických – majetkových dôvodov museli združiť a vznikla 
Asociácia organizácií spisovateľov Slovenska. V  jej rámci však stále dochádzalo k  pnutiam, 
pričom kameňom úrazu bol aj rozdielny pohľad na politický vývin na Slovensku. Z Asociácie 
sa vyčlenil Spolok slovenských spisovateľov. V súčasnosti, pokiaľ som dobre informovaný, do-
chádza k ďalšiemu triešteniu a transformácii. 

Zmysel spisovateľských organizácií podľa mňa spočíva predovšetkým v tom, že umožňujú 
autorom stretávať sa a diskutovať o konkrétnych literárnych dielach, o aktuálnom dianí v kul-
túre či o literatúre všeobecne. V Klube nezávislých spisovateľov panuje v tomto zmysel veľmi 
tvorivá atmosféra. Sú spisovatelia, ktorí si vystačia sami so sebou, ale väčšina je takých, ktorí 
takúto komunikáciu potrebujú. Pokiaľ ide o činnosť „smerom von“, teda vydávanie period-
ík, organizovanie autorských čítaní, besied, festivalov a podobne, spisovateľské združenia ich, 
samozrejme, nemôžu pokryť z členských príspevkov, preto sú závislé od prípadnej podpory 
z Fondu na podporu umenia. Získať ju je však čoraz náročnejšie. 

V roku 2019 si začal opäť viesť časopis Romboid. Mohol by si to trochu priblížiť? 

Približne v  polovici uvedeného roku vydavateľ, teda vedenie Asociácie organizácií spisova
teľov Slovenska dosť narýchlo odvolalo šéfredaktora, z  ktorého prácou nebolo spokojné. 
Neuvedomilo si však, že keď ho „zruší“, nebude mať kto časopis robiť. Pôvodne som bol 
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oslovený, či by som, hoci zamestnaný na fakulte, nedokončil ročník, teda mal som pripraviť 
zostávajúce dve čísla. Napokon som časopis redigoval vyše troch rokov. Až prednedávnom pre-
vzali štafetu mladší ľudia – od tretieho tohtoročného dvojčísla, ktoré v čase nášho rozhovoru 
ešte nie je na svete. 

Aké miesto prisudzuješ tomuto časopisu v histórii nášho literárneho života a čo znamená 
pre teba?

Romboid zaujíma dôležité miesto tak v dejinách slovenskej literatúry, ako aj v dejinách nášho 
časopisectva. V osemdesiatych rokoch, najmä v ich druhej polovici do roku 1989, bol nepo-
chybne naším najvýznamnejším literárnym periodikom. Jeho redakcia neraz išla na „hranice 
možného“, dovolila si viac ako iní. Časopis má už bohatú tradíciu a bola by veľká škoda, keby 
zanikol pre nedostatok finančných prostriedkov, alebo keby existoval iba v internetovej verzii. 
V mojich konzervatívnych očiach je skutočným časopisom iba to, čo je vytlačené a čo povinne 
archivujú na to určené knižnice. Moje publikačné začiatky sa viažu aj na Romboid a kus môjho 
pracovného života je spätý s jeho s redigovaním; rád si spomínam aj na atmosféru v redakcii 
v časoch, keď ešte mala svoju klasickú podobu. Je jasné, že k nemu mám blízky vzťah. A chcem 
v ňom ešte z času na čas publikovať. 

Dlhšie sme nehovorili o tvojej básnickej tvorbe. Po debute si vydal ďalšie zbierky, nateraz 
poslednou knihou je Muž na  peróne z  roku 2017. Aké miesto pripisuješ písaniu poézie 
vo svojom živote? Menil si časom postoj k tejto aktivite? 

Písanie poézie sa postupne stalo akousi prirodzenou súčasťou môjho života. Je to zábava, hra, 
ale aj spôsob, ako pochopiť záhady ľudského života a sveta vôbec. I spôsob prieniku do vlast-
ného vedomia a podvedomia. Môj postoj k písaniu básní sa menil v tomto zmysle: Keď som 
tvorbu poézie zobral vážne – a bolo to tak vlastne od začiatku –, veľmi som túžil vydať básnickú 
zbierku. Keď sa mi to podarilo, túžil som vydať druhú, aby som sa utvrdil, že na to mám; chcel 
som sa etablovať v literatúre. Potom bolo dôležité vydať aj tretiu… Dnes už pre mňa nie je také 
rozhodujúce mať ďalšiu knihu, dôležitejší je vnútorný pocit, že báseň sa vydarila. To, pravda, 
neznamená, že už nemám ambíciu ešte svoju poéziu prezentovať knižne. 

Pripravuješ niečo nové?

Pomaly dokončujem novú zbierku básní. Už je viac-menej hotová, no možno ešte dajaké bás-
ne pribudnú. Prichádza najťažšia vec – nájsť vydavateľa ochotného ju vydať, keďže je jasné, že 
na nej nielenže nezarobí, ale hrozí mu strata. S jedným som už hovoril, vyzerá to nádejne. 

Dlhodobo si viedol a ešte aj dnes vedieš kurzy kreatívneho písania. Na čo v nich kladieš 
dôraz? 

Nemám, ako napokon asi nikto, univerzálne rady či – nebodaj – návody, ako napísať dob-
rý prozaický, básnický, dramatický text či kvalitnú publicistiku. Také tie „komerčné“ pokyny 
typu, že román má mať taký a taký rozsah, dialóg takú a takú dĺžku, hlavný hrdina také a onaké 
vlastnosti, v takom či onakom pomere sa majú striedať dlhé či krátke súvetia, sú mi dosť proti 
srsti. V mojich kurzoch (toto slovo je v tomto prípade možno prisilné) kreatívneho písania sa 
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„Je to dané podstatou ľudského života…“
Rozhovor s docentom Igorom Hochelom
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pracuje s konkrétnymi textami, ktoré napíšu jeho účastníci, ktorých vnímam ako partnerov 
na dialóg. Na nich sa dá ukázať, čo by sa mohlo urobiť inak, čo je nadbytočné, v prípade básne 
vysvetliť, ako by sa mali jednotlivé motívy rozvíjať (aj tým, že sa niečo zamlčí), ktorý básnický 
obraz je klišéovitý. Možno kriticky, i keď decentne, naznačiť, ktorý text je banálny, nemá po-
tenciál zaujať a treba ho hodiť do koša. Tento spôsob práce však predpokladá, že ľudia, ktorí 
píšu, na to majú základné predpoklady. Horšie je, keď sa do kurzu prihlási niekto bez talentu 
a s priveľmi naivným videním skutočnosti. Ťažko sa odmieta, ale práca s jeho textami nikam 
nevedie. Tvorba v akomkoľvek druhu umenia si talent vyžaduje. 

Nakoniec nemôžeme obísť ani tvoju prekladovú tvorbu. Ako si postupoval pri výbere textov 
a na ktorý preklad rád spomínaš? 

Pokiaľ ide o tých niekoľko mojich knižných prekladov, všetky – až na jednu výnimku – som 
robil na základe výberu vydavateľstva, teda na  jeho objednávku. O bulharskú literatúru ne-
majú vydavateľstvá veľký záujem, takže ani prekladateľ si veľmi vyberať nemôže. Spomenutou 
výnimkou je krátky román Jordana Radičkova Prak, ktorý som prekladal bez toho, aby som 
vedel, či sa ho podarí vydať. Až keď som mal hrubú verziu prekladu hotovú, začal som hľadať 
vydavateľstvo, ktoré by bolo ochotné dielo sprostredkovať čitateľom. Napokon som ho našiel, 
avšak podmienkou vydania bolo, že si nebudem nárokovať honorár za preklad – a naozaj som 
zaň nijaké peniaze nedostal. Akurát som potom získal prémiu Literárneho fondu. Keďže ro-
mán je útly, po dohode s vydavateľom som k nemu zaradil ešte niekoľko poviedok, aby bola 
kniha hrubšia. Vyšla pod názvom Prak a  iné prózy. Na prekladanie tohto diela si veľmi rád 
spomínam, rovnako ako na preklad Radičkovovej novely Strach, ktorý som mal možnosť vy-
hotoviť ešte ako študent – spolu s ďalšou autorovou novelou, ktorú preložila Anna Sykorová, 
vyšla v knihe Všetci a nik. Jordan Radičkov bol vynikajúci prozaik s nesmierne originálnym 
videním človeka, s obrovskou fantáziou, so schopnosťou zo všedného urobiť nevšedné, ukázať, 
že tzv. ľudový človek vôbec nie je jednoduchý, ale má bohatý vnútorný život, svoje sny. Jeho 
jazyk je krásny, súvetia rozvetvené, často používa nárečové slová, ktoré sa vyskytujú iba v da-
nom mikroregióne, takže nie sú obsiahnuté v nárečových slovníkoch. Prekladať jeho texty je 
mimoriadne náročné, ale zároveň je to veľký zážitok. 

Poviedky a básne bulharských tvorcov, ktoré som publikoval v časopisoch, som si vždy vy-
beral na preklad sám. Pravda, preklady niektorých básní vznikli aj na objednávku básnických 
festivalov. 

Čomu sa dnes venuješ okrem písania?

Najjednoduchšia odpoveď by bola: čítaniu. Jemu totiž naozaj venujem veľa času. Predpokladám 
však, že máš na mysli niečo iné. Keď sa nad tým zamyslím, zisťujem, že mám pomerne bohatú 
škálu záujmov. Stále sa venujem športu. Možno sa budeš čudovať, ale ešte stále som nielen re-
gistrovaný hráč stolného tenisu, ale aj aktívny. Hrám najnižšie súťaže od 8. po 6. ligu, ba v tom-
to roku som, keď chýbal lepší hráč, dvakrát nastúpil aj v 5. Nie je to nič mimoriadne, v tomto 
športe je aktívnych hráčov v mojom veku nemálo. Po celú letnú sezónu hrávam raz týždenne 
aj tenis. Venujem sa tiež turistike, štyri- či päťkrát do roka idem na veľkú túru v niektorom 
z našich pohorí, menších túr, ktoré absolvujem s manželkou, je, prirodzene, viac. Pred dva-
nástimi rokmi sme si kúpili malú chalupu na „štáloch“ v horskom prostredí. Nie som však 
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typický chalupár, ktorý si potrpí na dokonalosť, strihá trávnik na mieru a podobne. A som skôr 
antizáhradkár. Našťastie, nemáme veľký pozemok. To, čo je nevyhnutné a viem urobiť, urobím. 
Najradšej pílim drevo. Chalupu však vnímam predovšetkým ako „základný tábor“ pre potulky 
kopcami, lesmi a lúkami.

Rozhovor pripravil Dušan Teplan

Edičná poznámka

Rozhovor vznikol počas jari 2023 písomnou formou. 


